Sumeru Mukhopadhyay RSS feed
Sumeru Mukhopadhyayএর খেরোর খাতা।

আরও পড়ুন...
সাম্প্রতিক লেখালিখি RSS feed
  • ২১ আগস্ট গ্রেনেড হামলা... বাংলাদেশের রাজনীতির গতিপথ পরিবর্তন হওয়ার দিন
    বিএনপি এখন অস্তিত্ব সংকটে আছে। কিন্তু কয়েক বছর আগেও পরিস্থিতি এমন ছিল না। ক্ষমতার তাপে মাথা নষ্ট হয়ে গিয়েছিল দলটার। ফলাফল ২০০৪ সালের ২১ আগস্টে তৎকালীন বিরোধীদলীয় নেত্রী শেখ হাসিনাকে গ্রেনেড মেরে হত্যার চেষ্টা। বিরোধীদলের নেত্রীকে হত্যার চেষ্টা করলেই ...
  • তোমার বাড়ি
    তোমার বাড়ি মেঘের কাছে, তোমার গ্রামে বরফ আজো?আজ, সীমান্তবর্তী শহর, শুধুই বেয়নেটে সাজো।সারাটা দিন বুটের টহল, সারাটা দিন বন্দী ঘরে।সমস্ত রাত দুয়ারগুলি অবিরত ভাঙলো ঝড়ে।জেনেছো আজ, কেউ আসেনি: তোমার জন্য পরিত্রাতা।তোমার নমাজ হয় না আদায়, তোমার চোখে পেলেট ...
  • বার্সিলোনা - পর্ব ২
    বার্সিলোনা আসলে স্পেনের শহর হয়েও স্পেনের না। উত্তর পুর্ব স্পেনের যেখানে বার্সিলোনা, সেই অঞ্চল কে বলা হয় ক্যাটালোনিয়া। স্বাধীনদেশ না হয়েও স্বশাসিত প্রদেশ। যেমন কানাডায় কিউবেক। পৃথিবীর প্রায় সব দেশেই মনে হয় এরকম একটা জায়গা থাকে, দেশি হয়েও দেশি না। ...
  • বার্সিলোনা - পর্ব ১
    ঠিক করেছিলাম আট-নয়দিন স্পেন বেড়াতে গেলে, বার্সিলোনাতেই থাকব। বেড়ানোর সময়টুকুর মধ্যে খুব দৌড় ঝাঁপ, এক দিনে একটা শহর দেখে বা একটা গন্তব্যের দেখার জায়গা ফর্দ মিলিয়ে শেষ করে আবার মাল পত্তর নিয়ে পরবর্তী গন্তব্যের দিকে ভোর রাতে রওনা হওয়া, আর এই করে ১০ দিনে ৮ ...
  • লাল ঝুঁটি কাকাতুয়া
    -'একটা ছিল লাল ঝুঁটি কাকাতুয়া।আর ছিল একটা নীল ঝুঁটি মামাতুয়া।'-'এরা কারা?' মেয়েটা সঙ্গে সঙ্গে চোখ বড়ো করে অদ্ভুত লোকটাকে জিজ্ঞেস করে।-'আসলে কাকাতুয়া আর মামাতুয়া এক জনই। ওর আসল নাম তুয়া। কাকা-ও তুয়া বলে ডাকে, মামা-ও ডাকে তুয়া।'শুনেই মেয়েটা ফিক করে হেসে ...
  • স্টার্ট-আপ সম্বন্ধে দুচার কথা যা আমি জানি
    স্টার্ট-আপ সম্বন্ধে দুচার কথা যা আমি জানি। আমি স্টার্ট-আপ কোম্পানিতে কাজ করছি ১৯৯৮ সাল থেকে। সিলিকন ভ্যালিতে। সময়ের একটা আন্দাজ দিতে বলি - গুগুল তখনও শুধু সিলিকন ভ্যালির আনাচে-কানাচে, ফেসবুকের নামগন্ধ নেই, ইয়াহুর বয়েস বছর চারেক, অ্যামাজনেরও বেশি দিন হয়নি। ...
  • মৃণাল সেন : এক উপেক্ষিত চলচ্চিত্রকার
    [আজ বের্টোল্ট ব্রেশট-এর মৃত্যুদিন। ভারতীয় চলচ্চিত্রে যিনি সার্থকভাবে প্রয়োগ করেছিলেন ব্রেশটিয় আঙ্গিক, সেই মৃণাল সেনকে নিয়ে একটি সামান্য লেখা।]ভারতীয় চলচ্চিত্রের ইতিহাসে কীভাবে যেন পরিচালক ত্রয়ী সত্যজিৎ-ঋত্বিক-মৃণাল এক বিন্দুতে এসে মিলিত হন। ১৯৫৫-তে মুক্তি ...
  • দময়ন্তীর সিজনস অব বিট্রেয়াল পড়ে
    পড়লাম সিজনস অব বিট্রেয়াল গুরুচন্ডা৯'র বই দময়ন্তীর সিজনস অব বিট্রেয়াল। বইটার সঙ্গে যেন তীব্র সমানুভবে জড়িয়ে গেলাম। প্রাককথনে প্রথম বাক্যেই লেখক বলেছেন বাঙাল বাড়ির দ্বিতীয় প্রজন্মের মেয়ে হিসেবে পার্টিশন শব্দটির সঙ্গে পরিচিতি জন্মাবধি। দেশভাগ কেতাবি ...
  • দুটি পাড়া, একটি বাড়ি
    পাশাপাশি দুই পাড়া - ভ-পাড়া আর প-পাড়া। জন্মলগ্ন থেকেই তাদের মধ্যে তুমুল টক্কর। দুই পাড়ার সীমানায় একখানি সাতমহলা বাহারী বাড়ি। তাতে ক-পরিবারের বাস। এরা সম্ভ্রান্ত, উচ্চশিক্ষিত। দুই পাড়ার সাথেই এদের মুখ মিষ্টি, কিন্তু নিজেদের এরা কোনো পাড়ারই অংশ মনে করে না। ...
  • পরিচিতির রাজনীতি: সন্তোষ রাণার কাছে যা শিখেছি
    দিলীপ ঘোষযখন স্কুলের গণ্ডি ছাড়াচ্ছি, সন্তোষ রাণা তখন বেশ শিহরণ জাগানাে নাম। গত ষাটের দশকের শেষার্ধ। সংবাদপত্র, সাময়িক পত্রিকা, রেডিও জুড়ে নকশালবাড়ির আন্দোলনের নানা নাম ছড়িয়ে পড়ছে আমাদের মধ্যে। বুঝি না বুঝি, পকেটে রেড বুক নিয়ে ঘােরাঘুরি ফ্যাশন হয়ে ...


বইমেলা হোক বা নাহোক চটপট নামিয়ে নিন রঙচঙে হাতে গরম গুরুর গাইড ।

মাল-টাল খেলে আর ঐ যা যা হয়

Sumeru Mukhopadhyay

কাল কাজ কম্ম ছিল না। বেশির ভাগ দিনই থাকে না। কবিতার বই এর পাতা উল্টালাম, প্লেয়িং জাবর জাবর জব্বর। পরপর এলিয়ট বিদ্যাসাগর যাচ্ছে। না উল্টালে লোকে কী বলে। গণেশ স্টেডি রাখা দরকার। ফেসবুকে ইস্ট্যাটাস ঝুলে থাকবে। ধুকধুক করে ঝিমালাম সারাদিন, বাতিল ইস্টিম ইঞ্জিন। নতুন মহাকরণের সামানে ঘ্যানর ঘ্যানর চলছে। আকাশে পিচির পিচির। ভাবলাম দাঁড়িয়ে একটু হিসি করে দিই, মেলা লোক। ঘ্যাচ ঘ্যাচ মেশিন দিয়ে আশেপাশের গাছ হালকা করছে। সাহস পেলাম না। এই কয়েক দিনে অনেক গাছ কাটা হয়েছে। কোনো প্রতিবাদ-ফোতিবাদ হয়নি। এলাকার সবুজ সবুজ ভাবটা এখন উধাও। পোঞ্চাশে পোসেঞ্জিতের গালের মত রাস্তাঘাট। প্রতিবাদী মহিলারা ঋতুপোন্নার মতই পিছলে যাবে, কামাইবাবু কিমিতিবাদ। থানার লোকজন গাছের কাটা গুড়ির নিয়ে টানাটানি করছে। ঝোলা গুড় থেকে ঘুড়ির ঝোলা ফেত্তি সব নিয়েই বোধহয় করে। ক্লীশে, তাই ওইদিকে তাকালাম না আর। বাতিল যুদ্ধসাজ।

আসলে মহাকরণের দিকে যাওয়ার আমার কোন কারণ ছিল না। ওদিকে একটা মালের দোকান হয়েছে। হয়েছে কয়েকদিন আগেই। নতুন মহাকরণের সঙ্গে সরাসরি হয়ত সম্পর্ক নেই, কিন্তু গাছপালা সাফ হওয়াতে মহাকরণ থেকে সরাসরি দেখা যাচ্ছে। দূরত্ব ফার্লং এ না মেপে ফুটে মাপা যাচ্ছে। তখন বৃষ্টি প্যাচপ্যাচে সন্ধে ছটা। ঘুম চোখে প্রসূন বন্দোপাধ্যায়ের দুটো কবিতা চায়ের সঙ্গে মেরে বেরিয়েছি। সাদা ছাতা। ঝিরি ঝিরি বৃষ্টি। ক্যাল-ম্যানে যাওয়া হল না। কাল মালুর বাড়ি হেব্বি একটা ব্যাপার আছে। অচিন্ত্যরূপ, শুয়োর; সোজা হয়ে ঢুকে হামাগুড়ি দিয়ে বেরানোর আওয়াজ আছে। পায়ে চ্যাপটানো কল্কে ফুলের গন্ধ এল, শালা রবিবার মাংসের গন্ধ স্প্রে করলেই তো পারিস। খাওয়াতে তো আর বলছি না। মোদী এলে আলবাৎ করবে, হিসির লাস্ট ঝাকুনিটা বেশ জোরে দিতেই আলবাৎ শব্দটা মুখে বললাম। ওদিক থেকে কে রে কে রে আওয়াজ তুলে কারা আসতে লাগল। হারামির বাচ্চা সব।


থানার দরজায় হিসি করছিলাম। বেশ ছোটবেলার প্ল্যাটফর্মে দাঁড়িয়ে হিসি করার মত একটা বেশ ইয়ে হচ্ছিল। থানা শুনসান। চারপাশে গাছ কাটা হচ্ছে। ট্রাক ট্রাক বালি পাথর পড়ছে, খুব্বড় যুধিষ্ঠিররের ভক্ত ছাড়া থানায় বসে এখন কে ঝিমাবে। তাই সব হাইপার এক্টিভ। কাজের সময় কাজ আর খেলার সময় খেলা। বৃষ্টি বাদলার দিনে সাধারণত হালকা করে পাঁইট দিয়ে তাস খেলে। ন্যাংটো মাক্কালি মার্কা তাসের প্যাকেট্টা দেখতে পেলাম হলুদ বাতির তলায় পড়ে। ঝেড়ে দেওয়া যেত। আমি মাজে সাঝে মাল পত্তর চাপিয়ে রাত একটা দুটোয় প্রকৃতি প্রেমিক হয়ে ফুল-টুল নিয়ে আসি থানায় ঢুকে। নয়ন্তারা, মোরোগ ঝুঁটি। যদি প্রিয়াঙ্কা চোপড়া একবার, একবার যদি এসে সে দাঁড়ায়। গুন্ডের শুটিং চলছিল, আমি মবড। একবার একবার যদি, ওফ। একবার একটু জোরে টান দেওয়াতে পুরো গাছটাই কেলিয়ে পড়েছিল। আমাকে ঠিক দোষ দেওয়া যায় না। মালের দোষ। একমাস হল লোহার গেট বসেছে। সলিড। আশেপাশে আই মিন দুই পাশে এখনও ফাঁকা। সরকারের কাজে এরকমটা রাখতে হয়। সব কিছু বন্ধ করে দেওয়া ঠিক না। ওপেন মাইন্ডেড হওয়া ভাল।

নীল রঙের কেরালা ফিল্ম ফেস্টিভালের ব্যাগের মধ্যে রামের বোতল ক্যুই ক্যুই করে লাফাল। হাফ ফেললাম বাবুলালের দোকানে এসে। মনটা আলু মরিচ আলু মরিচ করছে। দুই কিলো আলু কিনলাম। আরে একবারে খাবার জন্যে না। জীবনে আরো মাল আছে, আরো আলুও আছে। যেকোন একটা তো আগে কিনতে হবে, ডিম বা মুরগি। বাইচান্স আলু মরিচ রিজেক্টেড হলে, বাদাম-চাট। বাদাম দুশ। দুলতে দুলতে ঘরে। এবার বিগ বস। ধোনি আগের দিন ১৯ বলে ৬৩ করেছে, একটু খিঁচ রয়েছে, যাক টসে জিতে ফিল্ডিং নিয়েছে। সালমান খান এখন খিল্লি করুক। কাল সক্কালে উঠে কাল-মানে গিয়ে হাঙেরিয়ান সসেজ আর গরুর কলার কিনে সোজা মালুর বাড়ি। মেট্রো ২ টো থেকে। গড়িয়া কি ট্রেনে যাব? গড়িয়া স্টেশনটা যে কোথায় তাই মনে করতে পারলাম না। ৫ নং বাসস্ট্যান্ড। গড়িয়া মোড়। মালের দোকানের গলি। গড়িয়া বাজার। ব্রীজটা অর নীচে কি রেল স্টেশন, কে জানে। ব্রীজের নীচে ব্ল্যাকে মাল পাওয়া যায়, গাঁজাও। ছোটবেলা থেকেই শুনছি। গৌতম চাটুজ্জে বাকীতে মাল নিয়ে যেতেন। ব্ল্যাকারের ছেলে ডাব্লু বিসি এস পেল, এই সব রেকর্ডে আছে। তারপর বাঁ হাতে গলি। ৬ টাকা পিস কাবাব পরোটার দোকান দুই তলায়। ঐ ছোট আমতলা, মালুদের বাড়ি। চুলোয় যাক রেল স্টেশন। কালকের দিনটা আমি পরিস্কার দেখতে পাচ্ছি। কবিরা ভবিষ্যত দ্রষ্টা হন, বেশ কবি কবি ভাব আসছে।

379 বার পঠিত (সেপ্টেম্বর ২০১৮ থেকে)

শেয়ার করুন


Avatar: অচল সিকি

Re: মাল-টাল খেলে আর ঐ যা যা হয়

বেশ!
Avatar: শুদ্ধ

Re: মাল-টাল খেলে আর ঐ যা যা হয়

আহা, মাল খেলে কত্ত কিই বা হয়! আরোওওওওওওওওও কত্ত কি! সে আলোও একদিন ফুটিবে জানি! অপেক্ষায় আছি! হা হা হা হা হা...
Avatar: শিবাংশু

Re: মাল-টাল খেলে আর ঐ যা যা হয়

উত্তম হইয়াছে... থানার দরজায় দিদির পুলুস কবিদের খুউউব মান্য করে । ছেঁড়া আইপিসির ভল্যুমের পাশে ঘেঁষাঘেষি করে পিসির পদ্যাবলী । পরিবোত্তিতো থানাস্কেপ...


Avatar: ব

Re: মাল-টাল খেলে আর ঐ যা যা হয়

অনেক দিন বাদে সুমেরু র লেখা পড়লাম। বেশ বেশ ঃ))
Avatar: tapas

Re: মাল-টাল খেলে আর ঐ যা যা হয়

উৎপল বসু র লেখা পড়লে যেমন হয়, তেমন একটা অনুভূতি হলো।
Avatar: Anirban-US

Re: মাল-টাল খেলে আর ঐ যা যা হয়

খ্যাক খ্যাক খ্যাক !! ঃ) ঃ) ঃ)
Avatar: ঈশান

Re: মাল-টাল খেলে আর ঐ যা যা হয়

সুমেরুই তো উৎপলবাবু। সোহহং। :)
Avatar: π

Re: মাল-টাল খেলে আর ঐ যা যা হয়

জাবর জাবর জব্বর !


আপনার মতামত দেবার জন্য নিচের যেকোনো একটি লিংকে ক্লিক করুন