বইমেলা হোক বা নাহোক চটপট নামিয়ে নিন রঙচঙে হাতে গরম গুরুর গাইড ।

কাশ্মীর-কন্টক

প্রতিভা সরকার

যার হবার কথা ছিল মাথার মণি, সে হয়ে গেল গলার কাঁটা। ভূস্বর্গ কাশ্মীর, তার অবস্থান, প্রাকৃতিক সৌন্দর্য, শান্তিকামী জনগণকে নিয়ে যে কোন রাষ্ট্রের সাধনার ধন হতে পারত। কপালদোষে তাকে নিয়েই গলার কাঁটা বেঁধে যাওয়ার মতো হাঁসফাঁস অবস্থা ভারতের। না পারা যাচ্ছে গিলতে, না ওগরাতে। আর এই দুরবস্থার পেছনে আছে দীর্ঘদিনের পারস্পরিক অবিশ্বাস, শাসকের ভ্রষ্টাচার, দমন ও শাসিতের মরীয়া বিদ্রোহ, চরমপন্থার জলঘোলা করা এবং অবশ্যই প্রতিবেশী রাষ্ট্রের লম্বা নাক ঘন ঘন গলানো। দুই দেশই নিজের স্বার্থে যে ভূখণ্ডকে ব্যবহার করে চলেছে তার নাম কাশ্মীর। তবে এখন আর সে ভূস্বর্গ নয়, রক্তাক্ত, অসন্তুষ্ট এক নরকসদৃশ ঠাঁই যেখানে আত্মঘাতী জঙ্গী নিরাপত্তার ঘেরাটোপ অনায়াসে টপকে বিস্ফোরণে খতম করে দিতে পারে সেনা জওয়ানদের, আবার অন্যদিকে পাঁচশর বেশি নিরপরাধ নাগরিক শিকার হন নির্বিচার পেলেট গানের। তাদের মধ্যে শিশু, নারী, বৃদ্ধ অনেক। মৃত্যু, বিকলাঙ্গতা, অবিশ্বাস, সন্ত্রাস আর ষড়যন্ত্র যেখানে রাজ করে সেই ভূখণ্ডই আজকের কাশ্মীর।

আরও পড়ুন...

মুনাফা কার ?

আর্কাদি গাইদার

ইংরেজিতে একটা শব্দবন্ধ রয়েছে -a gift that keeps on giving. একবিংশ শতাব্দীতে বিশ্বজুড়ে বিভিন্ন দেশের শাসকরা এরকম একটা উপহার আবিষ্কার করেছে - low scale conflict বা ক্ষুদ্র আকারের সংঘাত।এ যেন সোনার ডিম দেওয়া হাঁস, হাঁসটাকে যতদিন বাঁচিয়ে রাখা যায়,ততদিন সোনার ডিম দেবে।ইজরায়েলের প্যালেস্তাইন, রাশিয়ার চেচনিয়া,আমেরিকার মধ্যপ্রাচ্য,ভারতের কাশ্মীর,এই সংঘাতগুলো দীর্ঘকালীন সময় ধরে চলছে,তার প্রধান কারণ এটাই যে এই সংঘাতগুলো মিটিয়ে ফেলায় মুনাফা নেই।

আরও পড়ুন...

পুলওয়ামা বিস্ফোরণ, সর্বভারতীয় মব আর যুদ্ধ পরিস্থিতি

মিঠুন ভৌমিক

পুলওয়ামা বিস্ফোরণ পরবর্তী সময়ে দাঁড়িয়ে দেশজুড়ে যে জিঙ্গৈজমের রবরবা, তা যে মব মানসিকতা সেকথা বলার অপেক্ষা রাখেনা। যে চারাগাছে গত কয়েকবছর সারজল পড়েছিলো নিয়মিত, আজ তা মহীরূহে পরিণত। সেই একই রেটরিক, যুদ্ধ চাই যুদ্ধ চাই চিৎকার, সেই ইশকুল-কলেজ-অফিস ফেরত ভারতবাসীর আইপিএলসুলভ আবাল মস্তি নিয়ে যুদ্ধের গজল্লা ---কিচ্ছু পাল্টায় নি। যেমন পাল্টায়নি কাশ্মীর নিয়ে মানুষের সীমাহীন অজ্ঞতা, যদিও গুরুচন্ডা৯ প্রকাশিত কাশ্মীরের প্রথম সংস্করণ প্রায় শেষ হয়ে গেছে। এই অবস্থায় কীই বা লেখা যায়? আমার জানা নেই কোন ভাষায় লিখলে, কোন শব্দ ব্যবহার করলে মানুষকে অন্য মানুষ সম্পর্কে সচেতন করা যায়।

আরও পড়ুন...

কাশ্মীরঃ বীরত্বগাথা

রৌহিন ব্যানার্জী

বিগত দশ দিন যাবৎ দেশের আকাশ বাতাস "মার মার" "ধর ধর" "কাট কাট" শব্দে পুনরায় মুখরিত হইয়াছে। বীরভোগ্যা বসুন্ধরার মাঝে যে আছে দেশ এক সকল দেশের সেরা - তাহার যে বীরের অভাব নাই তাহা এক্ষণে সর্বজনবিদিত। সুকুমার রায় ইহাদের কথা ভাবিয়াই একদা বলিয়াছিলেন - "বীর বলে বীর! ঢাল নেই তরোয়াল নেই খামচা মারেঙ্গা"। সেই খামচার ঠেলায় অস্থির ভারতবাসী অতঃপর অস্থিতে অস্থিতে টের পাইয়াছেন বীরত্ব কাহাকে বলে। কলেজ ছাত্র হইতে ইস্কুল মাস্টার, গৃহবধু হইতে চিকিৎসক, ইঞ্জিনিয়ার হইতে আইটির ভাইটি - কেহ বিন্দুমাত্র দেশদ্রোহের আভাসমাত্রও দেখাইলেই বীরপুঙ্গবগণ লাঙ্গুল শক্ত করিয়া তথায় উপস্থিত হইয়া নিজ বীরত্ব প্রদর্শনপূর্বক কদলী ভক্ষণ করিয়া পাকিস্তানকে সমঝাইয়া দিয়াছেন।

আরও পড়ুন...

বিজয়ের গল্প

বিষাণ বসু

দেশে বিদেশে, স্বাচ্ছন্দ্যের শিখরে বসে, বিজয়ের কৃতি ও সফল বন্ধুবান্ধবেরা বলছে RIP. পাঁচতারায় ডিনারের মাঝে এক ফাঁকে তারা হোয়াটস্যাপে তীব্র দেশপ্রেমের মেসেজ ফরোয়ার্ড করছে, পানীয়ের গ্লাসটুকু ভরে নেওয়ার মাঝে টুক করে ছড়িয়ে দিচ্ছে দেশের মধ্যে লুকিয়ে থাকা শত্রুদের নিকেশের আহবান। বিজয়ের সাথে স্কুলে ভরতি হয়েও মাঝপথে পড়া ছেড়ে দিতে বাধ্য হওয়া বন্ধুরা পানের দোকানে আড্ডা দিতে দিতে কাঁচা খিস্তি করছে প্রতিশোধ চাইছে আর ফেসবুকে বলছে, RIP.

আরও পড়ুন...

দ্বেষপ্রেম

জারিফা জাহান

মধ্যিখানে আগাম খবর থাকা সত্ত্বেও জওয়ানদের 'শহিদ' ট্যাগিয়েই স্রেফ দায় তথ্যচিত্র শুটিংয়কালীন ব্যস্ত ছাপ্পান্ন-ইঞ্চির ছাতিতে রাখা যায় না সদলবলে ক্যামেরাম্যানের খিঁচিকসহযোগে কুম্ভমেলায় পা-ধোয়াধুয়ি কেসে মহান সাজা যায়...সেসব অবশ্যি জিপিএসের 'অ্যাড স্টপেজ' জিরোনো টাইমপাস। এখানে ফিসফাস চলে তবে গলা তোলা বারণ। যাবতীয় প্রশ্ন যা মোদীবিরোধী তাই দেশবিরোধী...এই সহজ ইকুয়েশনটুকু না বুঝলে সিঁড়িভাঙা অব্দি পৌঁছবেন কীভাবে!

আরও পড়ুন...

শ্রদ্ধা যখন কাঠগড়ায়

স্বাতী রায়

কাকে বলব শুভ বুদ্ধি আর কাকেই বা বলি অশুভ বুদ্ধি? পুলওয়ামা কান্ডের পরে সেটাই গুলিয়ে যাওয়ার উপক্রম হয়েছে।নিতান্ত ছা-পোষা গেরস্ত মধ্যবিত্ত মানুষেরা এতকাল সুখে সোস্যাল-মিডিয়ায় সেলফি-যাপন করছিল। তারাও হঠাৎ হাল্লা রাজার মতন যুদ্ধু- যুদ্ধু বলে লাফিয়ে উঠল। যারা সেই তালে তাল মেলাতে রাজী নয়, তাদের নিয়ে ব্যঙ্গ-বিদ্রূপের ঝড় উঠল।এই অবধি হলে ঠিক ছিল। এসব চেনা ঘটনা। এ রকম দেশাত্মবোধের জোয়ার ২০১৬ সালেও দেখা গিয়েছিল। কিন্তু এবার ঘটনা গড়িয়ে চলল আরো একটু দূর। একদিকে রাজ্যপাল থেকে সেনা-নেতা, সব তাবড় লোকেরা কাশ্মিরীদের বয়কটের ডাক দিচ্ছেন – পুরো দেশটাকে একটা বাইনারীতে ভেঙ্গে ফেলার মরিয়া চেষ্টা, অন্য দিকে সামান্যতম বিরোধীমতের আভাসে সোস্যাল মিডিয়ায় ভয় দেখান, যৌন-হেনস্থা, নোংরাতম কথা বলা পেরিয়ে শুরু হল বাড়ি ধাওয়া করে হেনস্থা, ভাঙচুর। এবং চাকরী থেকে তাড়ানো। কারণ?

আরও পড়ুন...

পুলওয়ামা এবং তারপর: শোকের আবহে রাজনীতির দিনকাল

সৌভিক ঘোষাল

এত বড় ধরনের জঙ্গি হানা কীভাবে ঘটতে পারল,সেনা চলাচলের সময় সমস্ত সুরক্ষাবিধি ঠিকমত মানা হয়েছিল কীনা - এই সমস্ত প্রশ্নকে আমল না দিয়ে শাসক দলের দিক থেকে বেছে নেওয়া হল যুদ্ধোন্মাদনা তৈরির পথ। সেনাবাহিনীর প্রতি দেশবাসীর বৃহত্তর অংশের আবেগ এবং পাকিস্থানের প্রতি দীর্ঘলালিত বৈরিতার মনোভাবকে পুঁজি করে যুদ্ধের আবহ গড়ে তোলা হল।সার্জিকাল স্ট্রাইক -২ থেকে শুরু করে পুরোদস্তুর যুদ্ধের সম্ভাবনা নিয়ে চায়ের দোকান থেকে ফেসবুকের ওয়াল, ট্যুইটার হ্যান্ডেল থেকে নামজাদা টেলিভিশন চ্যানেলের নিউজরুম – সর্বত্র ব্যাপক উত্তেজনাপূর্ণ আলোচনা শুরু হয়ে গেল। অচিরেই শত্রুর তালিকা বাড়তে শুরু করল এবং পাকিস্থানের পাশাপাশি কাশ্মীরী আম জনগণকেও শত্রু তালিকায় ঢুকিয়ে ফেলা হল। কাশ্মীরী ব্যবসায়ীদের পণ্য বয়কটের ডাক দেওয়া হল, কাশ্মীরের মানুষজনকে দেশের বিভিন্ন প্রদেশ থেকে রাজ্যে ফিরে যাবার হুমকি দেওয়া হল। আমাদের কোলকাতা শহরেও হুমকির মুখোমুখি হলেন এক কাশ্মীরী চিকিৎসক, যিনি বহুবছর এই শহরে ডাক্তারী করছেন। বিভিন্ন রাজ্যে কাশ্মীরী মেলা বন্ধ করে দেওয়া হচ্ছে, কাশ্মীরের ছাত্র সহ বিভিন্ন মানুষদের হেনস্থা নিগ্রহ করা হচ্ছে – এরকম উদ্বেগজনক ভিডিও আমরা সোশ্যাল নেটওয়ার্কের মাধ্যমে পেতে শুরু করলাম।

আরও পড়ুন...

স্বাস্থ্যলক্ষ্মীর ব্রতকথা

ডাঃ শর্মিষ্ঠা দাস

নারদ কহিলা মাগো ইদানিং দেখি।
ঘরে ঘরে ক্যানসার স্ত্রী রোগ এসব কী!
লক্ষ্মী কহেন এই কুস্বাস্থ্যের মূল।
অসুস্থ অভ্যাস আর শিক্ষাগুলি ভুল।।
আজ হইতে শুনে রাখো আমার আশয়।
ঋতুকথা নহে আর লজ্জার বিষয়।।
ঋতুকালে ‘বস্ত্রখণ্ড’ নাহি নিও কভু।
তব সুস্থতা লাগি দিয়াছেন প্রভু।।
‘স্যানিটারি ন্যাপকিন’ মূল্য নহে বেশি।
স্ত্রীরোগকে দূরে রাখে দৃঢ় থাকে পেশী।।
পেশী দৃঢ় থাকে যদি জানো কি তখন।
প্রতিরোধ করা যায় জরায়ু স্খলন।।
অপরিচ্ছন্ন বস্ত্রখণ্ড রোগ আনে শত।
শতরোগে জীর্ণ নারী কষ্ট পাবে কত।।
আরো বলি শরীরের পরিণতি হলে।
তবেই কন্যারে নিও বিবাহের স্থলে।।
বিবাহ করিবে যবে হবে অষ্টাদশী।
দু’বৎসর পতিসহ থাকো হাসিখুশি।।

আরও পড়ুন...

স্বাস্থ্যক্ষেত্রে দুর্নীতি বা চিকিৎসা ও দুর্নীতি-ডাঃ পার্থসারথি গুপ্ত স্মারক বক্তৃতা - দ্বিতীয় ও শেষ পর্ব

ডাঃ বিষাণ বসু

নব্বই দশক নাগাদ, মুক্ত অর্থনীতির আবির্ভাবের সাথেসাথেই আপনি জানতে শুরু করলেন, যে, সরকারি হাসপাতাল সাক্ষাৎ নরক, সেখানকার ডাক্তারেরা ফাঁকিবাজ দুর্ব্যবহারী ইত্যাদি ইত্যাদি - আর, হ্যাঁ, এখন কলকাতাতেই এসে গিয়েছে বিশ্বমানের চিকিৎসা, চিকিৎসাপরিষেবা, ওই পাঁচতারা হোটেলতুল্য হাসপাতালগুলিতে। এই একই সময়ে নেতামন্ত্রীরা ধীরে ধীরে নিজেদের চিকিৎসার জন্যে যেতে শুরু করলেন বেসরকারী হাসপাতালে।অর্থাৎ, বেসরকারী হাসপাতালই যে উন্নততর পথ, তা সামাজিক মান্যতা পেয়ে যেতে থাকলো।ঝাড়া সিকি শতকের মগজধোলাইয়ের পরে, আপনাকে যদি কেউ উল্টোটা বোঝাতে আসে, কেউ যদি বলেন আপনাকে , যে সংখ্যার চিকিৎসক মিলে যে সংখ্যার রোগী সামলানো হয় সরকারি স্বাস্থ্যকাঠামোয়, আর সেই চিকিৎসার রেজাল্ট অধিকাংশ অসুখের ক্ষেত্রেই বিশ্বের গড়ের চাইতে কম নয়, একে যদি আপনি সাফল্য না মানেন, একে যদি আপনি দক্ষতা বলে স্বীকার না করেন, তাহলে আপনার কাছে দক্ষতার সংজ্ঞা ঠিক কী?

আরও পড়ুন...

আরোগ্য-নিকেতন – নাড়ীবিদ্যা, আধুনিক চিকিৎসা ও জ্ঞানতাত্ত্বিক সংগ্রামের এক আখ্যান

ডাঃ জয়ন্ত ভট্টাচার্য

মেডিসিনের মানুষমুখী, মানুষের রোগ-মুখী নয়, হয়ে ওঠার জন্য আমরা পুনরায় পাঠ করছি “আরোগ্য-নিকেতন” ২০১৯ সালে! আরোগ্য-নিকেতন উপন্যাসে জনস্বাস্থ্যের কথা নেই, বরঞ্চ রয়েছে ব্যক্তি রোগীর চিকিৎসার কথাই। কিন্তু কেন্দ্রীয় চরিত্র জীবন মশায় এবং তাঁকে ঘিরে থাকা মানুষেরা এমনভাবেই সমাজে নোঙ্গর ফেলে আছে যে সমাজ-স্থিত ব্যক্তির চিকিৎসার মধ্য দিয়ে জনস্বাস্থ্যেরও একটি রেখাচিত্র, ionchoate চেহারা ধরা পড়ে।

আরও পড়ুন...

ভালোবাসার অনেক রঙ

ডাঃ ঐন্দ্রিল ভৌমিক

আমি বললাম, “এই বাচ্চা গ্রামীণ হাসপাতালে রেখে কী করবে। কান্দিতে রেফার করে দাও।”
“বাড়ির লোককে কান্দি নিয়ে যাওয়ার কথা বলেছি। কিন্তু ওরা নিয়ে যাবে না।
বাচ্চাটির বাবার বক্তব্য এই সন্তান জোর করে বাঁচিয়ে কোনও লাভ নেই। ও কোনও দিনই সুস্থ জীবন পাবে না। তার থেকে এ বাচ্চা মরে যাওয়াই ভাল। ওরা তো বাচ্চা হাসপাতালে রেখেই মাকে নিয়ে চলে যাবে বলছিল। কোনও রকমে আটকেছি।”
আমি বললাম, “তাহলে আর কি। এখানেই থাকুক বাচ্চা। বাড়ির লোককে ভালো করে বুঝিয়ে সই করিয়ে রাখো। তারপর যা হওয়ার হবে।”
কিন্তু যা হ’ল তাকে খুব ভাল বলা যায় না । পরের দিন আমার ২৪ ঘণ্টা অনকল ডিউটি। সকাল সাড়ে সাতটার সময় হাসপাতালে ঢুকতে গিয়ে দেখি প্রায় সমস্ত গ্রামের লোক জড় হয়েছে হাসপাতালের সামনে। আশেপাশের গ্রাম থেকেও ভ্যানে করে, হেঁটে অনেক লোক এসেছে। সবাই বাচ্চাটাকে একবার চোখের দেখা দেখতে চায়। যারা ইতিমধ্যে দেখার সুযোগ পেয়েছে তারা অন্যদের কাছে গল্প করছে। এবং তাদের গল্পের গরু মাঝে মাঝেই গাছে উঠে যাচ্ছে। একজন বলছে, ‘দেখে এলুম রাক্ষস বাচ্চাটা জন্মানোর পর পরেই হামা দিতে শুরু করেছে।’
আরেকজন বলছে, ‘রাক্ষসটা ঘন্টায় ঘণ্টায় লম্বায় বাড়ছে। জন্মের পরে যা দৈর্ঘ্য ছিল ইতিমধ্যে তার দ্বিগুণ হয়ে গেছে।’
যারা এতক্ষণেও বাচ্চাটার দর্শন পায়নি তারা অধৈর্য হয়ে উঠেছে। সবাই দল বেঁধে হাসপাতালের ওয়ার্ডে ঢোকার চেষ্টা করছে।
আমি চিৎকার চেঁচামেচি শুরু করলাম। ওয়ার্ড ফাঁকা করতে চাইলাম। লোকজনকে বোঝাতে চাইলাম এটা মোটেই রাক্ষস নয়।

আরও পড়ুন...

‘কালো? তা সে যতই কালো হোক ....’

ডঃ সব্যসাচী সরকার

ফরসা করার ড্রাগগুলি কি রকমের আর সেগুলি কি ভাবে শরীরের ত্বকের উপর ক্রিয়াকরে থাকে ? এগুলির বেশীর ভাগই একপ্রকার পেট্রল জেলী বা ওই জাতীয় জেলপলিমারের বেসে মিশিয়ে কিছু সুগন্ধ রসায়নের নির্ষাস দিয়ে তৈরী করা হয়।আর কিছু গাছপালা যা ৬০ বছর আগেও আগাছা মনে করে গরু ছাগলকে আটকানোর জন্য মাঠে বেড়ার কাজে ব্যবহিৃত হত যেমন আ্যলুভেরা এখন সর্বঘটে কদলী। কাজেই একটু আ্যলুভেরার জেলী তাতে মিশিয়ে দিয়ে জিনিষটিকে প্রায় প্রাকৃতিক নির্যাস ঘোষনা করা হয়।এবারে একটু কালো শরীরের বিজ্ঞান নিয়ে আলোচনা করলে দেখা যাবে যে সূর্যের অতি বেগুনী আলো ও গরম আবহাওয়ার মাত্রারিক্ত প্রভাব যা মানুষের ক্ষতিকারক সেগুলো থেকে বাঁচার জন্য প্রকৃতি এক ব্যবস্থা নিয়ে রেখেছে। এক অতি প্রয়োজনীয় আ্যমিনো আসিড,টাইরোসিন, এ কাজের প্রধান রসায়ন।এবারে টাইরোসিনেজ এনজাইমের দক্ষতায় এই টাইরোসিন প্রথমে অতি প্রয়োজনীয় ডোপা নামক রসায়নে পরিবর্তীত হয়ে বেশ কয়েক এনজাইমের ধাপে ধাপে প্রভাবে কালো রঙের পিগমেন্ট , মেলালিন, তৈরী করে থাকে। এই মেলানিন তৈরীর সংযুক্ত এনজাইম প্রক্রিয়াকে মেলানোজেনেসিস বলা হয়ে থাকে।এই মেলালিনই হলো কালো রঙের উৎস যা ত্বকের নিচে অবস্থান করে সূর্যের অতিবেগুনী রশ্মির ক্ষতির হাত থেকে শরীরকে রক্ষা করে। এখানে বলে রাখা ভালো যে অতি বেগুনী রশ্মিও তিন প্রকারের আর এর মধ্যে শুধু একটি একটু ক্ষনের জন্য গায়ে পড়লেই পর্যাপ্ত ভিটামিন ডি তৈরী করে থাকে। যার শরীরে মেলানিন কম বা নেই সে ফরসা আর যার শরীরে খুব বেশী সে খুব কালো।

আরও পড়ুন...

সবার জন্য স্বাস্থ্য ও স্বাস্থ্যবিমা

ডাঃ পুণ্যব্রত গুণ

আরেকটা গুরুত্বপূর্ণ বিষয় হল, গুরুতর দুর্নীতিতে লিপ্ত হলেও সহজে কোন তালিকাভুক্ত হাসপাতালকে তালিকা থেকে বার করা যাবে না। জালিয়াতিকে পাঁচটি শ্রেণীতে বিন্যস্ত করা হয়েছে। কোন এক শ্রেণীতে তিনবার অভিযুক্ত না হলে তাকে তালিকা থেকে বার করা হবে না। মানেটা এরকম বিভিন্ন শ্রেণীতে জালিয়াতি করার মোট অন্তত ১০টা সুযোগ পাবে একেকটা হাসপাতাল।

আরও পড়ুন...

সিজারিয়ান ডেলিভারির "অপ্রয়োজনীয়তা"

ডা: সমুদ্র সেনগুপ্ত

নর্মাল ডেলিভারির সুফল অনেক বেশি । কিন্তু মেডিক্যালি প্রয়োজনীয় হলে সিজার করতে হবে। এর বাইরে ডাক্তারের "ইচ্ছে" বা মায়ের/বাড়ির লোকের "ইচ্ছে"কে আমরা যত বেশী মর্যাদা দেব, তত বেশী মা ও শিশুর স্বাস্থ্যহানি ঘটবে। ... দিনের শেষে সিজার নামক এপ্রোপিয়েট টেকনোলজি বা যথোপযুক্ত প্রযুক্তিকে কাঠগড়ায় তুলে লাভ নেই। প্রযুক্তির ব্যবহার বা অপব্যবহার, সবটাই আমাদের হাতে। সচেতন হওয়ার সময় দ্রুত ফুরিয়ে আসছে।

আরও পড়ুন...

নিরীহাসুরের বর্ষাকথন

ডাঃ সব্যসাচী সেনগুপ্ত

এক্সডি আর মেডিসিনের কোর্স হলো দু'থেকে তিন বছরের। বর্ষার ক্ষেত্রে আমায় তিন বছরই দিতে হয়েছিলো। রোগ বাসা বেঁধেছিলো বড্ডো বেশি গভীরে। এই তিনবছর বর্ষার দাদা নিয়ম করে প্রত্যেক ভাই-দুজে বর্ষাকে নিয়ে গেছে। আবার কথা মোতাবেক ফেরতও দিয়ে গেছে।
বর্ষার এখানে থাকা প্রায় সাত বছর হতে চললো। বর্ষা যখন এসেছিলো, তখন খড়ি ওঠা শনের নুড়ি জড়োসড়ো একটা রোগে ভোগা বাচ্চা।
সেই বর্ষাই এখন আমার ওয়ার্ডের সবথেকে স্টাইলিশ মেয়ে। রাউন্ডের সময় সবথেকে টিপটপ হয়ে বসে থাকে। ঝকঝকে হাসি, পনিটেইল চুল, নেলপালিশ পা। আমি খুনসুটি করি--" হেব্বি লাগছে তো রে ভাই.." , বর্ষা সরস্বতী পুজোর দিনের মেয়েদের মতো হাসে।

আরও পড়ুন...