ফরিদা RSS feed

পাঁচকথা সাতকান করতে করতে উনিশ-বিশ যা হয় তারই সাত-সতের কথা। এর একচুল বেশিও না, কমও না।

আরও পড়ুন...
সাম্প্রতিক লেখালিখি RSS feed
  • দুই বাংলায় এক সাথে নববর্ষ পালন করা প্রসঙ্গে তসলিমা নাসরিনের ফেসবুক স্ট্যাটাসের প্রতিক্রিয়া :
    গত ১৪ এপ্রিল তসলিমা নাসরিন তার ফেসবুক পেজে নববর্ষ পালন নিয়ে একটা পোস্ট লিখেছেন। উনার দেশের বাইরে থাকা নিয়ে আহাজারি আছে, থাকাটা খুব স্বাভাবিক। দেশে আসতে না পারার তীব্র বেদনা অনুভব করা যায় উনার প্রায় লেখাই। উনার এই কষ্ট নিয়ে কিছু বলার নাই। আশাবাদ করতে পারি ...
  • জোড়াসাঁকো জংশন ও জেনএক্স রকেটপ্যাড-৫
    বিংশ শতকের শুরুতে সম্ভ্রান্ত বাঙালির অন্দরমহলে আরো অনেক কিছুর সঙ্গে রবীন্দ্রসঙ্গীতকে কেন্দ্র করে একটা অন্য ধরনের সামাজিক মন্থনও শুরু হয়েছিলো । অমলা দাশ ছিলেন বিখ্যাত দুর্গামোহন দাশের ভাই ভুবনমোহন দাশের কন্যা ও দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জনের ভগ্নী। এছাড়া তিনি ...
  • নোতরদাম ক্যাথিড্রালে অগ্নিকাণ্ড, সম্ভাব্য ক্ষয়ক্ষতি, এর স্থাপত্য ও সংস্কারের কিছু ইতিহাস এবং একটি দার্শনিক প্রশ্ন
    https://cdn.iflscien...
  • ফেক আইডি
    ‍ছয়মাস ফেসবুকে প্রেম করার পর আজ প্রথম দেখা করতে এসেছি। রেস্টুরেন্টে বসে বসে পানি খাচ্ছি আর পাশের মেয়েটার দিকে আড়চোখে তাকাচ্ছি। আমার মতো সেও কারোর জন্য অপেক্ষা করছে। আমার নীল ড্রেস পরে আসার কথা ছিল। আমি একটা নীল রঙের কামিজ পরে এসেছি। ছেলেটার সাদা শার্ট ...
  • মৃত্যুঞ্জয়ের মৃত্যু
    মৃত্যুঞ্জয় চক্রবর্ত্তী সারা জীবনভর একদণ্ড সুস্থির ছিল না - কেবলই খুরপি কিনিতেছে! তাহার বদ্ধমূল বিশ্বাস ছিল তাহার পিতামহ, প্রপিতামহ, তস্য পিতা, তস্য পিতা, তস্য পিতা কেহ না কেহ তাহার ভিটামাটির কোন এক স্থানে বহু-বহু বৎসর পূর্বে অনেকটা গুপ্তধন পুঁতিয়া রাখিয়া ...
  • ছাতুমাখা, সাদা টেপজামা আর একলা বৈশাখ
    চৈত্র সংক্রান্তি মানেই যেমন ছাতুমাখা ছিল, তেমনি পয়লা বৈশাখ মানেই ছিল সাদা নতুন টেপজামা, সুতো দিয়ে পাখি, ফুল, দুই একটা পাতা বা ঘাস সেলাই করা। চড়কতলায় মেলা বসত চৈত্র সংক্রান্তির দিন থেকে, কিন্তু একে তো সে বাড়ী থেকে অনেক দূর, চৈত্র বৈশাখের গরমে অতদূরে কে ...
  • নববর্ষের এলোমেলো লেখা আর আগরতলার গল্প
    খুব গরম। দুপুরের ঘুম ডাকাতে নিয়ে গেছে। মনে পড়লো গতকাল অর্থাত্ হারবিষুর দিনে তেতো খাওয়া। আগের দিন বিকেলে আমার বিশালাক্ষী, চোপায় খোপায় সমান ঠাকুরমা আমাকে ভীষ্ম আর হারুকে নিয়ে সরজমিন তদন্তে নেমেছেন,--- গাঙ্গের তলে (চৈত্রের গরমে জল নেমে যাওয়া নদীর ...
  • পয়লা বৈশাখ : একটি অনার্য অডিসি
    প্রশ্নটা উঠতে দেখেছিলুম যখন বাংলা ১৪০০ সন এসে দুয়ারে কড়া নাড়ছিল। সিকি শতাব্দী আগে। তখন আমরা মত্ত ছিলুম কুসুমচয়নে। নব নব অনুষ্ঠান চারিদিকে। সঙ্গীত-সাহিত্য-ইতিহা...
  • শঙ্খ নদী: একটি সংক্ষিপ্ত পর্যালোচনা...
    এক.পাহাড়, অরণ্য, ঝর্ণা ধারায় নয়নাভিরাম, পার্বত্য চট্টগ্রামের আয়তন ৫,০৯৩ বর্গমাইল। বাংলাদেশের এক কোনে দক্ষিণ-পূর্বাঞ্চলে রাঙামাটি, খাগড়াছড়ি ও বান্দরবান– এই তিন জেলা নিয়ে গড়ে ওঠা পার্বত্যঞ্চালে পাহাড়ি-বাঙালি মিলিয়ে আনুমানিক প্রায় ১৫ লাখ লোক বাস ...
  • করবেটের ইন্ডিয়া
    ছেলেবেলার কোন ইচ্ছে বড়বেলায় পূর্ণ হলে অনেক সময়েই তার স্বাদ খুব মুখরোচক হয়না। ছেলেবেলা থেকে ক্যাভিয়ারের নাম শুনে বড়বেলায় বেড়ালের ভাগ্যে শিকে ছিঁড়ে যখন খেতে পেলাম, তখন মনে হল, "এ বাবা, এই ক্যাভিয়ার!" সবারই বোধহয় এরকম কোন-না-কোন অভিজ্ঞতা আছে। আকাঙ্খা আর ...


বইমেলা হোক বা নাহোক চটপট নামিয়ে নিন রঙচঙে হাতে গরম গুরুর গাইড ।

জার্ণাল ২০১৯ - ২

ফরিদা

জার্ণাল ২০১৯ লেখা শুরু হয়েছিল বছরের গোড়ায়। যেমন হয়, বাকি পড়ে, কিছু লেখাও হয়।

আগের লেখার নিচে পর পর জুড়ব ভেবেছিলাম, তা আর হচ্ছে না, তার বদলে আগের লেখার লিঙ্ক রইল।



http://www.guruchandali.com/blog/2019/01/06/1546743042533.html

পরের থেকে এখানে জুড়বে


২১ জানুয়ারি ২০১৯

রান্নাঘর সাজগোজ করছে বলে বাড়িশুদ্ধু তোলপাড়
প্রতিবেশী বাড়ির জলে তেষ্টা নিবারণ, রান্নার কাজ
আপাতত ডাইনিং হলে। সব মশলার কৌটোরা দল বেঁধে
সারাবাড়ি গুটি গুটি হেঁটে বেড়াচ্ছে, দরকারে বেপাত্তা।
যত্রতত্র প্যাকিং বাক্স, মাঝে মাঝে যুদ্ধভূমির ধুলো বালি
পাউডার ঘসছে রান্নাঘর। নতুন পোশাক চকচকে টালি।

এই ভাল, এতদিনের ঝুল কালি তেলচিটে দাগ মুছে যাবে
হয়ত মনে পড়বে না চটজলদি মুখে মুখে বানানো ছড়াগুলি
যা প্রায়শই লিখিত রেসিপি থেকে অনেক দূরে গিয়ে অচেনা
স্টেশনের প্ল্যাটফর্মে বসে পা নাচাত দেহাতি নেড়ির সমীপে।
বাড়িতে অতিথি এলে খুশি হ'ত খুব। ভোরে গরম চা নিয়ে
ডেকে দিত ম্যারিনেট করা মাংস চাপাতে। মশলার কৌটরা
একে একে সামনে দাঁড়াত যেন প্রার্থনাসভায় স্কুলের জামায়
এক হপ্তার চড়ুইভাতি। তাকে সারা বাড়ি ভালবাসা জানায়।




কালো মেঘগুলো সচরাচর আকাশের এক কোণ থেকে
গুড়ি মেরে উঠে ঢেকে দেয় পৃথিবীকে অন্ধকারে
বৃষ্টিও এসেছে এক্ষুণি।
দাঁতের ব্যথাটি যেন, আচমকা ছুরি ঠেকিয়েছে গালে —
পাথরের মুখ। সাদা পোশাকের পেশাদার খুনি।

অথবা তোমার প্রথম চিঠি, অপ্রত্যাশিত গ্রীষ্ম অবকাশে
টুমান-ডুংরি থেকে সাদা পাতায় নীল কালি মাখা
অক্ষরে অক্ষরে টুপটাপ গার্হস্থ্য বৃষ্টি, যাতে —

আজীবন শস্যশ্যামলা হয়।


২২ জানুয়ারি ২০১৯

আকাশ কালো করে এল ফের,
চলন্ত পিঁপড়ে রেলগাড়ি দেওয়ালে চঞ্চলতর
বারান্দার বাইরেটা আবছা হতে হতে
অদৃশ্য হয়ে গেল দেখতে দেখতে।
জলের ছাট লাগে, হাওয়ার ঝাপটে
দরজারা সশব্দে খোলে আর বন্ধ হয়।

দেখার কিচ্ছু নেই, মেঘের ওপারেই সমুদ্রে বড় বড় ঢেউ
অথবা কাঞ্চনজঙ্ঘা এখন হয়ত রৌদ্রকরোজ্জ্বল
নয়ত ঘরের টালিচাল থেকে জরি-সুতো বৃষ্টি লাইনে
মা কাকিমা রা বালতি পেতে দেয়, রাতের এঁটো বাসনও
ইস্কুল অফিস দোকান — আজ কেউ কোত্থাও যাবে না
শুধু জানলার গরাদে গাল ঠেকিয়ে বৃষ্টির ছাট, দমকা হাওয়া
ভিতর বাইরের দরজা জানালাগুলি সশব্দে খোলা বন্ধ হয়।



সব কথা শোনা হয়ে ওঠে না, দেখা ও,
দুর্দান্ত শব্দের ঘুড়ি এক পেট মাঞ্জা নিয়ে
বারান্দায় হাতের নাগাল এড়িয়ে পালায়।

সকালে বৃষ্টির ঠিক পরে ছোট ছোট পাখিরা
জল ছুঁই ছুঁই খেলা খেলে, যখন শাকের ক্ষেত
রোদ্দুরে বৃষ্টির অক্ষর লেখা খাতা মেলে ধরে।

কে দেওয়ালে জলের ছোপ ছবি এঁকেছিল?
কবে ফাঁকা ক্লাসঘরে রবীন্দ্রসঙ্গীতের গেলাস
ভরে দিয়েছিল সামান্য অজুহাত দেখিয়ে।
সব নয়, বৃষ্টির দিনে খুব সামান্যই দেখা যায়।

পায়ে পায়ে ঘুরি, ডানা থেকে জলকণাগুলি
আঙুলের ফাঁক থেকে প্রিয় মুহূর্তরা তখনই
ধীরে ধীরে নামে। জন্মের শোধ পৃথিবীতে
তারই কিয়দংশ শেষ অবধি লিপিবদ্ধ হয়।


ফেব্রুয়ারি….



৪ ফেব্রুয়ারি ১৯

যেভাবে নিজস্ব হয় জলে ভেসে যাওয়াটুকু
স্রোত মুখাপেক্ষী যদিও, দৃশ্যান্তর, শব্দের বদল
এত চমৎকার চোখে পড়ে, ছোটখাট ঘূর্ণিতে পড়ে
পাক খেয়ে নাগরদোলার কথা মনে পড়ে।

প্রথম খেলনা বেলুন, প্রথম রঙিন কাগজ,
আঠার শিশি কাঁচি নিয়ে ইস্কুলে গিয়ে আম কাটি, সবুজ
আঁকাবাঁকা লাল আপেল। সেটা খাতায় জোড়ার আগেই
ঢালু ডেস্ক থেকে আঠার শিশি পড়ে চুরমার।
একলা সবুজ আম ভেসেছিল হাতের কাজের খাতায়।

একা একা ঘুরে ঘুরে যাওয়া ইস্কুল বাড়ির চারপাশে
অনেকগুলো ছোট ছোট খেলা।
হঠাৎ একটা বল হারিয়ে গেলে তাকে যেন নিজস্ব মনে হয়।



৫ ফেব্রুয়ারি

কিছুটা দূরত্ব ছাড়া কিছুই দাওনি তুমি
সেটাকেই সেতু ভাবি, যতদূর চোখ যায়
কাঁপা কাঁপা হাওয়ায় মিশে যায় ল্যাম্পপোস্ট গুলি
কুয়াশায় তার বেশি কিছুই দেখা যায় না।
যদিও দিনমানে লোকে আসা যাওয়া করে, পাখিরাও,
জলপথে পণ্য পরিবহণ, হাঁকডাক চিঠি যায় আসে।
লোকের মুখেই পাওয়া কথা কাগজের নৌকায় ভাসে।

বয়সের ঝোঁকে মাঝে মাঝে পাড় ভেঙে যায়
উত্তাল জলের স্রোতে হিমশিম খাই,
শীতে ভিজে কাঁপি ঠকঠক করে
সতৃষ্ণ তাকিয়ে থাকি, যতক্ষণ না ওই পাড়ে
তোমার অন্তত একটি আলো চোখে এসে পড়ে।



বিদ্যুতের লাস্যলতাগুলি একটা দূরত্বের চেয়ে কাছে এলে
সবকিছু নিয়ে আঁকড়ে ধরে দম বন্ধ করে দেয়
কতদিনের পুরনো গন্ধ, যারা এতদিন যেন খুঁজে খুঁজে হয়রান
তাদের প্রত্যেকের সব কথা যেন তক্ষুণি সব বলে দিতে চায়
শুনে নিতে চায় সব - এতদিন এত দূরে আমি ছিলাম কীভাবে

খুব ঝড় জল। ভীষণ তেষ্টা। দমকা হাওয়ায় জানলার পাল্লা
খুলে গেলে ঝড়ের যাবতীয় ধুলো বালি ফুল পাতা কাঁকড়
শরীরে চাবুকের মতো লাগে, তার মধ্যেই ছুঁচবৃষ্টি ফলা
খুব কাছে এসে এত জোরে কথা বলে। এত ঘন ঘন শ্বাস
উতরোল পৃথিবীতে এর বেশি ঢেউ কোনও সুনামিও
দিতে পারে নি। এত রেগে গিয়েছিলে। এতটা আগুন যদি
বুকে নিয়ে এতদিন ছিলে - একবারও জানালে না তুমি!


এত ভণিতার দরকার ছিল না, যদি না সময়মতো
ঠিক কথাগুলো বলে দেওয়া যেত। সহজে তাকিয়ে
দৃষ্টি ফেরৎ দেওয়া যেত ন্যুনতম রুচির খুঁটি ধরে।
তাতে সৌন্দর্যের সামনে নিজেকে চোরের মতো লাগত না।

যদি অল্প কিছু টাকা থাকত। আর একটু পড়াশোনা,
নিদেনপক্ষে একটা দোতলার টানা বারান্দা,
দু একটা ফুলগাছ, এক প্রস্থ সাফসুতরো পাঞ্জাবী পাজামা
একটু সাবেকি বাড়ি, পদবীটি অনেকেরই জানা।

তাহলে কি পাখি এসে বসত এ কাঁধে? তখনও কি
এতদিন পরে এতখানি লিখতাম রাতের শেষবিন্দু আলো
কায়ক্লেশে দু'হাতে আঁকড়ে এতটা আদিখ্যেতা করে?



৬ ফেব্রুয়ার, ১৯

আমাদের অজান্তে প্রচুর শ্যাওলা জন্মায়
মাঝ-মধ্যিখানে না বলা কথারা অপরের দৃষ্টি বাঁচিয়ে
মাথা নিচু করে চলে যায় বলে রাস্তার ধুলো মাটি নুড়ি
মাথায় ঝমঝম করে বাজে।

মাঝে মাঝে ট্রেন থামে, পুরনো কথারা, গন্ধ
জানলার পাশের স্টেশনে বসে চা খায়
খয়ের ছাড়া একশো বিশ জর্দার পান সাজতে বলে
আর তখনই, বাঁশি বেজে ওঠে বলে দ্রুত ফেরে কামরায়।

যারা অভিমানে একবারও সে ট্রেনে আসে না
তাদের জানলায় কি ট্রেন থামে? জানতে ইচ্ছে হয়।


৮ ফেব্রুয়ারি

মনে হয় বিদ্যুতের মাঝামাঝি একটা প্রশান্ত দ্বীপ আছে
কালো বালির উঠোন, সামান্য গাছপালা
একটা গাছের গুঁড়ি নিজে নিজে চেয়ার টেবিল হয়ে বসে
দিবারাত্রি সমুদ্রের তরঙ্গ গোণে।

দু একটা ছোটখাট দোকান,বাড়ির আলমারির মতো
দু'জনের ঘুমোনর জন্য বেলুন আর একটা
আখাম্বা বেখাপ্পা বেয়াড়া অঙ্ক আছে খিদের জন্য।

বিদ্যুতের মধ্যে প্রশান্ত দ্বীপ আছে, এক অ্যাস্ট্রে ভরা অরণ্য।


১০ ফেব্রুয়ারি



সরলরৈখিক ছিল পুরোটাই, এ যাপন পতনের
গোঁত খাওয়া ঘুড়ি নয়, যেন বা তপ্ত অঙ্গার খণ্ড
হীরকের উজ্জলতা পেয়েছে ভেবে থেকে নেমে আসে
অভিকর্ষ জনিত ত্বরণে আরও দ্রুতি আরও উত্তাপ
মাটি ছুঁতে ছুঁতে ছাই পুরোটাই, সামান্য অবশেষটুকু
হাতে পেতে দেখি শুধু ঠান্ডা অন্ধকার গায়ে লেগে আছে।

মুঘল সাম্রাজ্যের পতনের কারণ মনে পড়ে ইতিহাস বইতে
কয়েক পরিচ্ছদের শেষে থাকত, তার আগে জিতে নেওয়া
মানচিত্রের মাপ, শাসনব্যবস্থা, তাজমহল লাল কেল্লাও ছিল
তোমার তো শুরু থেকে শুধু নেমে যাওয়া ক্রমশ অতলে
ঝুঁকে দেখি, অন্ধকার কুয়োর মধ্যে নেমে গেছ, ডাক দিলে
সাড়া তুমি কখনও দাওনি, শুধু প্রতিধ্বনি ফিরে এসেছিল
মাঝে মধ্যে পাতা উলটে দেখতাম বাকিরা একত্র হলে
সেই শুরুর দিকের হলদে হওয়া ছবি, যখন উজ্জ্বল ছিলে।


যদিও পৃথিবী কারুরই মালিকানাধীন নয়
তবুও প্রত্যেকের নিজস্ব পৃথিবী থাকে
লাইব্রেরী, সাদা পাতা, রঙিন নোট, পাখি
ফুল মৌমাছি মায় ভাঙা মাছের বাজার অবধি
এক একটা আস্ত পৃথিবী নিয়ে লোকে মশগুল থাকে।

যে যতটুকু পারে ভালোবাসে, দূরে যায় অভিমানে
কখনও হয়ত ফেরে, কখনও বা বদলায় পৃথিবীর মানে।



393 বার পঠিত (সেপ্টেম্বর ২০১৮ থেকে)

শেয়ার করুন


Avatar: ফরিদা

Re: জার্ণাল ২০১৯ - ২

তোলা থাক।
Avatar: প্রতিভা

Re: জার্ণাল ২০১৯ - ২

থাকার জন্যই এসেছে এই লেখারা। তোলা থাক।


আপনার মতামত দেবার জন্য নিচের যেকোনো একটি লিংকে ক্লিক করুন