সেখ সাহেবুল হক RSS feed

সেখ সাহেবুল হকএর খেরোর খাতা।

আরও পড়ুন...
সাম্প্রতিক লেখালিখি RSS feed
  • সংস্কৃত বাংলা ভাষার জননী নয়, সাঁওতালী ভাষার কাঠামোতেই বাংলা ভাষার বিকাশ
    বাংলা ভাষা একটি মিশ্র ভাষা। তার মধ্যে বৈদিক বা সংস্কৃত ভাষার অবদান যেমন আছে, তেমনি আছে খেরওয়াল বা সাঁওতালী সহ বেশ কিছু মুণ্ডা ভাষার অতি গুরূত্বপূর্ণ অবদান। বাংলা ভাষার জননী হিসেবে কেবল সংস্কৃত আর্য ভাষার দাবি সম্বলিত যে মিথটি গড়ে উঠেছিল – সেই দাবিকে ...
  • রক্তকরবী, অল্প কথায়
    মানুষের স্বতস্ফুর্ততা যখন মরে যায় তখন যন্ত্রে আর মানুষে তফাত থাকে কই! একটা ঘোর মেক্যানিক্যাল সিস্টেমের মধ্যে আবর্তিত হয় তার দৈনিক যাপন, বাকি সমাজের সাথে সম্পর্ক হয় অ্যালগোরিদিমিক্যাল। কাজের সূত্রে সে কথা বলে আবার ঢুকে যায় নিজের মৃত চামড়ার খোলসে।ঠিক যেন এই ...
  • একাত্তরের দিন গুলি
    কোন এক পড়ন্ত বিকেলে আমরা ঢাকার রাস্তায় কণিকা নামের একটা বাড়ি খুঁজে বেড়াচ্ছিলাম। অনেকক্ষণ ধরে। আসলে আমরা খুঁজছিলাম একটা ফেলে আসা সময়কে। একটা পরিবারকে। যে বাড়িটা আসলে ব্লাইন্ড লেনের এক্কেবারে শেষ সীমায়। যে বাড়ির গলি আঁধার রাতে ভারী হয়েছিল পাকিস্তানী ...
  • #পুরোন_দিনের_লেখক-ফিরে_দেখা
    #পুরোন_দিনের_লেখক-ফি...
  • হিমুর মনস্তত্ত্ব
    সাহিত্যিক হুমায়ূন আহমেদের সবচেয়ে জনপ্রিয় ক্যারিশমাটিক চরিত্র হিমু। হিমু একজন যুবক, যার ভালো নাম হিমালয়। তার বাবা, যিনি একজন মানসিক রোগী ছিলেন; তিনি ছেলেকে মহামানব বানাতে চেয়েছিলেন। হিমুর গল্পগুলিতে হিমু কিছু অদ্ভুত কাজ করে, অতিপ্রাকৃতিক কিছু শক্তি তার আছে ...
  • এক অজানা অচেনা কলকাতা
    ১৬৮৫ সালের মাদ্রাজ বন্দর,অধুনা চেন্নাই,সেখান থেকে এক ব্রিটিশ রণতরী ৪০০ জন মাদ্রাজ ডিভিশনের ব্রিটিশ সৈন্য নিয়ে রওনা দিলো চট্টগ্রাম অভিমুখে।ভারতবর্ষের মসনদে তখন আসীন দোর্দন্ডপ্রতাপ সম্রাট ঔরঙ্গজেব।কিন্তু চট্টগ্রাম তখন আরাকানদের অধীনে যাদের সাথে আবার মোগলদের ...
  • ভারতবর্ষ
    গতকাল বাড়িতে শিবরাত্রির ভোগ দিয়ে গেছে।একটা বড় মালসায় খিচুড়ি লাবড়া আর তার সাথে চাটনি আর পায়েস।রাতে আমাদের সবার ডিনার ছিল ওই খিচুড়িভোগ।পার্ক সার্কাস বাজারের ভেতর বাজার কমিটির তৈরি করা বেশ পুরনো একটা শিবমন্দির আছে।ভোগটা ওই শিবমন্দিরেরই।ছোটবেলা...
  • A room for Two
    Courtesy: American Beauty It was a room for two. No one else.They walked around the house with half-closed eyes of indolence and jolted upon each other. He recoiled in insecurity and then the skin of the woman, soft as a red rose, let out a perfume that ...
  • মিতাকে কেউ মারেনি
    ২০১৮ শুরু হয়ে গেল। আর এই সময় তো ভ্যালেন্টাইনের সময়, ভালোবাসার সময়। আমাদের মিতাও ভালোবেসেই বিয়ে করেছিল। গত ২০১৬ সালের অক্টোবর মাসে নবমীর রাত্রে আমাদের বন্ধু-সহপাঠী মিতাকে খুন করা হয়। তার প্রতিবাদে আমরা, মিতার বন্ধুরা, সোশ্যাল নেটওয়ার্কে সোচ্চার হই। (পুরনো ...
  • আমি নস্টালজিয়া ফিরি করি- ২
    আমি দেখতে পাচ্ছি আমাকে বেঁধে রেখেছ তুমিমায়া নামক মোহিনী বিষে...অনেক দিন পরে আবার দেখা। সেই পরিচিত মুখের ফ্রেস্কো। তখন কলেজ স্ট্রিট মোড়ে সন্ধ্যে নামছে। আমি ছিলাম রাস্তার এপারে। সে ওপারে মোহিনিমোহনের সামনে। জিন্স টিশার্টের ওপর আবার নীল হাফ জ্যাকেট। দেখেই ...

বইমেলা হোক বা নাহোক চটপট নামিয়ে নিন রঙচঙে হাতে গরম গুরুর গাইড ।

#বিন্দাস আন্টি ও ষষ্ঠীতে অস্বস্তি

সেখ সাহেবুল হক

#বিন্দাস আন্টির মেয়েকে বললাম - "বিয়ে হোক বা না হোক ষষ্ঠীতে তো ডেকে খাওয়াতে পারিস।"
সাথেসাথেই কেমন এক অস্বস্তিকর আবহাওয়া ঘিরে ধরলো ওকে। ও আমার সাথে প্রেম করে কিন্তু বাকি বান্ধবীদের মতো বাড়িতে বলতে পারে না। #বিন্দাস আন্টি ঘোর 'মোছলমান' বিমুখী। তিনি জানলে মেয়ের 'যবন প্রেম' ঘুচিয়ে দেবেন। এমনকি বাইরে বেরোনোও বন্ধ হয়ে যাবে।

#বিন্দাস আন্টির মেয়ে জানে আমি খেতে খুব ভালোবাসি এবং খাওয়ার ব্যাপারে আমার বেশ বদনাম আছে। বন্ধু মহলে কেউ কেউ ভুখা-নাঙ্গা মনে করে। যাই হোক, সে বেচারি নিজে কচুপোড়া ছাড়া কিছুই রান্না করতে পারে না। তবু তার ইচ্ছে মায়ের হাতের রান্না এই ম্লেচ্ছ প্রেমিককে খাওয়াবে। আমার শুধু এটা ভেবে হাসি পায় যে #বিন্দাস আন্টি যতটাই 'মোছলমান' বলতে চিরতার জল, মেয়ে কিন্তু ততটাই প্রেমিক বৎসল।

আমি মজা করে বললাম। ধর আমার নাম সাহেবুল হক না হয়ে 'সাহেব চ্যাটার্জী' হতো। মানে থোবড়া নামের সাথে না মিললেও, #বিন্দাস আন্টি নিশ্চই চেন খুলে চেক করে ঘরে ঢোকাবেন না। শুনে কন্যে খুব কষ্ট পেল। আমি তার চোখে চোখ রেখে বললাম - "আরে এইসব কাটা-গোটার বিভেদ অত্যাধিক হয়ে গেলে নিজেকে আর মানুষ ভাবতে পারি না। তখন এসব কথা আসে। এতে তোর কি দোষ বল। গুয়ের কোনও পিঠই ভালো নয়। তুই তো আমার নাদান পরিন্দে..."

#বিন্দাস আন্টি পি.কে দ্যাখেন, সালমান খানের মত চুলবুল জামাই চান মনে মনে, আমিনিয়ায় বিরিয়ানী খান...। এদেশ ধর্মনিরপেক্ষ বলে মেনে নেন। মেয়েকে মাধ্যমিকে 'জাতীয় সংহতি' রচনা লেখা তিনিই কোটেশন দিতে বলেছিলেন - "হেথায় আর্য, হেথায় অনার্য...."
অথচ বাসে-ট্রামে-রেস্টুরেন্টে টুপি বা দাড়িওয়ালা দেখলেই ক্ষেপে যান। শিখদের পাগড়ি বা দাড়ি নিয়ে তাঁর আপত্তি নেই, রবি ঠাকুরের দাড়ি নিয়ে অভিযোগ নেই, রামকৃষ্ণ পরমহংসদের দাড়িতে কি সুন্দর মানিয়ে যায়।

লুঙ্গি দেখলেও সহ্য করতে পারেন না। কিন্তু সালোয়ার কামিজ নিয়ে আপত্তি নেই। খুব প্রয়োজনে মুসলমানদের সাথে দেওয়া নেওয়া থাকতে পারে, কিন্তু সেটা সুবিধাজনক স্বল্প পরিসরে। বিদ্বেষের অবস্থান তার নিকটবর্তী ধাপ থেকেই।

তালাক সম্পর্কে লোকমুখে শুনেই তাঁর ধারনা, মুসলিম জামাই হলেই মেয়েকে তালাকের কোপে পড়তে হবে। অথচ মুসলিম শিক্ষিত সমাজে তালাকের পরিসংখ্যান সম্পর্কে তিনি খবর রাখেন না। পরিচিতদের মধ্যে তালাক নিজের চোখে দেখেছেন এমনও নয়। শিক্ষিত হওয়া সত্বেও তালাকের বেসিকটা পড়ার সদিচ্ছা বা সময় তাঁর আজও হয়ে ওঠেনি।

আমি #বিন্দাস আন্টির মেয়ের থেকে বেশিবার রামায়ন, মহাভারতের গল্প পড়েছি। হয়ত ওনার থেকেও বেশিবার। আমি গায়ত্রী মন্ত্রটা জানি, 'সুরা ফাতেহা' কি জিনিস উনি না জানলেও চলে। কিন্তু সাহেব প্রেমিক হতে পারে, সাহেবুল নয়?
সাহেব নামটিতে ভালোমানুষি থাকে আর সাহেবুলকে আরাবুল জাতীয় কিছু ধরে নেওয়া যায়!

#বিন্দাস আন্টিকে আমি মা ভাবি। লুকিয়ে বাড়ির আম, চালভাজা, নারকেল, পেয়ারা, কালোজাম, খেজুরগুড়, অ্যালোভেরা গাছ ইত্যাদি দিয়ে আসি। মেয়ে সেগুলো বাড়ি নিয়ে গিয়ে বলে দেয় হয় কিনে এনেছে বা বান্ধবীরা বাড়ি থেকে এনে দিয়েছে। সেই আম, খেজুরগুড় বা নারকেল নাড়ুতে হিন্দু-মুসলমান নেই। যদি থাকে তা স্বীকৃতিহীন নিখাদ আত্মীয়তা।
মাঝে মাঝে মেয়ে এহেন ভক্তি দেখে বলে - "তুমি যেভাবে মা বলো, মাঝে মাঝে নিজেকে তোমার বোন লাগে"।
আমরা দুজনেই জানি শক্তিকাপুর মার্কা বদমাশ জামাইও তিনি মেনে নিতে পারেন, কিন্তু ছেলে ভালো হলেও 'মোছলমান' জামাই নয়!
অনেকক্ষেত্রে লোকলজ্জার ভয়টাও বড় কারন...। সবক্ষেত্রে #বিন্দাস আন্টির দোষ পুরোপুরি নয়।

আমার সেই সাহসী মেয়েটির জন্য কষ্ট হয়। যে হক আর চ্যাটার্জীর পার্থক্য করে না। যে মায়ের সামনে আমাকে দাঁড়করিয়ে বলতে চায় - "মা এই সাহেবুল আলকায়দার সদস্য নয়। এর বুকে কবিতার স্নিগ্ধতা থাকে, বারুদের বজ্জাতি নয়..."

উফফ! চোখ বুজলেই ভাবতে ইচ্ছে করে। সাহেবুল আর সাহেবের তফাৎ ঘুঁচে গিয়ে প্লেটে জবরদখল করে বসেছে চিংড়ির মালাইকারি, মাঝের মুড়ো দিয়ে মুগডাল ভালোবাসার সংকীর্তন গাইছে, আলুপোস্তর ধ্রুপদী চোখ ধাঁধানো ইনিংসে আমার কব্জির মোচড় পূর্ণতা পাচ্ছে, খাসির মাংসের গন্ধ বিদ্বেষের অস্বাস্থ্যকর পরিবেশ সামলে উঠছে। সর্ষে ট্যাংরা হিহি করে হাসছে পেটে যাবে বলে। চুনোমাছের টকে আমার অবশিষ্ট ছোটছোট সংকীর্ণ চিন্তাগুলোও ঝেড়ে ফেলছি আমি।
দই-মিষ্টি-পাঁপড়-চাটনি যেন শক-হূণ-মোঘল-পাঠানের ভারতীয় সংস্কৃতিতে মিশে যাওয়ার ইতিহাস তুলে ধরছে।
এরই মাঝে ইলিশ না পাওয়ার আক্ষেপ…। "বাবা ইলিশটা খাওয়াতে পারলাম না। পরে এসে খেয়ে যেও"।
খাওয়ার খুশির চেয়ে আন্তরিকতায় ভরে গেছে পেট!
এসব দিনও হয়তো আগামী প্রজন্ম এনে দেবে। আমার দেখে যাওয়া হবে না। কবিরা তো স্বপ্নেই বাঁচেন।

হে #বিন্দাস আন্টি আপনাকে আমি খুব শ্রদ্ধা করি। সেটা আপনার মেয়ের জন্য নয়। আপনার 'মোছলমান' বিমুখতার জন্য। বদলাতে গেলে বিদ্বেষ নয় ভালোবাসা দিয়েই বদলে দেবো...কথা দিলাম। আপনার মুখে ‘মোল্লা’ শব্দটার ‘মুসলমান’ রূপান্তরের অপেক্ষায় বেঁচে থাকবে আমার আগামীর দিন।
জানি না আপনার হাতে 'জামাইআদর' নসীব হবে কিনা। না হলেই বুঝি ভালো হয়, অন্তত আমার জন্য আপনার মেয়েকে সারাজীবন আপনার কাছে অপরাধী হয়ে থাকতে হবে না। [ রিপোস্টিত ]

#হককথা

শেয়ার করুন


Avatar: pi

Re: #বিন্দাস আন্টি ও ষষ্ঠীতে অস্বস্তি

উনি এই লেখা পড়লে ( কে জানে পড়ছেন কিনা) হয়তো শিগ্গিরিই "বাবা ইলিশটা খাওয়াতে পারলাম না। পরে এসে খেয়ে যেও" শুনে ফেলবেন !
শুনে ফেলুন, সেই শুভেচ্ছাই রইল।

তবে আগামী প্রজন্মে এরকমটাই স্বাভাবিক হবে , এমন আশা করতে ভাল লাগলেও যেরকম আচ্ছে দিন রোজই এসে চলেছে, তাকে দুরাশা বলেই মনে হচ্ছে।
Avatar: সিকি

Re: #বিন্দাস আন্টি ও ষষ্ঠীতে অস্বস্তি

অপরিসীম শুভেচ্ছা রইল। তবে ঐ আগামী প্রজন্ম ব্যাপারটাতে দ্বিমত রয়ে গেল। কম বয়েসে আমিও ঐ রকমই ভাবতাম। এখন বুঝি, এ বিদ্বেষ যাবার নয়। তবু, নিজের স্বল্প পরিসরে চেষ্টা চালিয়ে যেতে হয়। থামাতে নেই।
Avatar: dd

Re: #বিন্দাস আন্টি ও ষষ্ঠীতে অস্বস্তি

খুব ভালো লেখা। সত্যি ঘটনা হলে শুভেচ্ছাও জানাই।
Avatar: প্রতিভা

Re: #বিন্দাস আন্টি ও ষষ্ঠীতে অস্বস্তি

বিন্দাস আন্টিদের ধরে ধরে লেখাটা পড়ান উচিৎ। অ-বিন্দাস আন্টিরাও আছেন। দু একজনকে তো নিজেই চিনি। তারা লেখাটা পড়ুন চাই।
গ্রুপে তাদের কয়েকজনকে ডাকলাম।
Avatar: শিবাংশু

Re: #বিন্দাস আন্টি ও ষষ্ঠীতে অস্বস্তি

বাহ, শুভেচ্ছা। যদি কল্পনাও হয়, তাও সত্যি হোক...

সিকি,
এতোদূর এসে যা বুঝি, 'বিদ্বেষ' শব্দটি একান্ত ব্যক্তিনির্ভর। আমার জামাতা কন্নড়দেশীয় ক্যাথোলিক। আমাদের কেন্দ্রিত ও বিকেন্দ্রিত বিশাল পরিবারে অবলীলায় সে একজন ঘরের ছেলে হয়ে গেছে কবে। হ্যাঁ, 'মুসলিম' শব্দটি হয়তো অন্যধরণের অভিঘাত আনে। কিন্তু আমি জানি 'সময় বলবান হোতা হ্যাঁয়।' আগামী প্রজন্মের প্রতি বিশ্বাস হারিও না।
Avatar: d

Re: #বিন্দাস আন্টি ও ষষ্ঠীতে অস্বস্তি

আহা সত্যি হোক হোক হোক
Avatar: de

Re: #বিন্দাস আন্টি ও ষষ্ঠীতে অস্বস্তি

স্বপ্ন সত্যি হোক আপনার -

আমারো পরবর্তী প্রজন্মের ওপর খুবই বিশ্বাস - এই দিন তারা বদলে দেবেই!
Avatar: S

Re: #বিন্দাস আন্টি ও ষষ্ঠীতে অস্বস্তি

সাহেব জামাই হলে দেখেছি লোকে খুব গব্ব করে। কিন্তু বাঙালী মোছলমান জামাই হলে করেনা। কেন?

পান্জাবী জামাই হলে খুব ভালো। তামিল হলে অতটাও ভালো হয়্না। কেন?

কবি জীবনানন্দ দাশের কবিতার নায়িকা হয় বনলতা সেন, বনলতা মন্ডল নয়। কেন?

মানুষের রক্তে ডিএনে নাও পেতে পারেন, এইসব জিনিস পেয়ে যাবেন। আচ্ছা পশুদের মধ্যেও কি এইসব আছে?
Avatar: aranya

Re: #বিন্দাস আন্টি ও ষষ্ঠীতে অস্বস্তি

'আপনার মুখে ‘মোল্লা’ শব্দটার ‘মুসলমান’ রূপান্তরের অপেক্ষায় বেঁচে থাকবে আমার আগামীর দিন' -
মোল্লা শব্দটা যেন 'মানুষে' রুপান্তরিত হয়, মুসলমান/হিন্দু/খ্রীষ্টান ইঃ-র চেয়ে অনেক দামী শব্দ 'মানুষ'
Avatar: pritha

Re: #বিন্দাস আন্টি ও ষষ্ঠীতে অস্বস্তি

khuub bhalo laglo...apnar swopno sottyi hok

Avatar: besh

Re: #বিন্দাস আন্টি ও ষষ্ঠীতে অস্বস্তি

ভালো লাগলো। তবে অন্যের ব্যবহারের ওপর তো নিয়ন্ত্রণ করা যায়না।
আশা করছি আগামী ঈদে আপনার বোনের হিন্দু প্রেমিক আপনাদের বাড়ীতে খুবই খাতিরযত্ন পাবে। কেউ তো শুরু করুক, এটাই আশা।
Avatar: de

Re: #বিন্দাস আন্টি ও ষষ্ঠীতে অস্বস্তি



আপনার মতামত দেবার জন্য নিচের যেকোনো একটি লিংকে ক্লিক করুন