বইমেলা হোক বা নাহোক চটপট নামিয়ে নিন রঙচঙে হাতে গরম গুরুর গাইড ।

এই সুতোর পাতাগুলি [1] [2] [3] [4] [5] [6] [7] [8] [9] [10] [11] [12] [13] [14] [15] [16] [17]     এই পাতায় আছে271--300


           বিষয় : কুমুদির রোমহর্ষক গল্পসমূহ
          বিভাগ : অন্যান্য
          শুরু করেছেন :Abhyu
          IP Address : 141.220.115.241 (*)          Date:10 Jul 2014 -- 06:12 PM




Name:  ভাট থেকে কপিপেস্ট           

IP Address : 132.172.217.4 (*)          Date:16 Sep 2015 -- 06:04 PM

name: kumu mail: country:

IP Address : 11.39.34.222 (*) Date:15 Sep 2015 -- 06:22 PM

আমারো লাস লাইনের আগেই পোস্ট হয়ে গেল-বাবা এদিকে খুব বেশী হলে দিনে ২ /৩ ঘন্টা বাচ্চাদের সঙ্গে থাকতেন।




Name:  de          

IP Address : 69.185.236.55 (*)          Date:28 Sep 2015 -- 02:18 PM

তুললাম!


Name:  diku           

IP Address : 69.161.77.147 (*)          Date:28 Sep 2015 -- 05:29 PM

অনেক ধন্যবাদ দে


Name:  Abhyu          

IP Address : 85.137.13.237 (*)          Date:28 Nov 2015 -- 08:58 AM

তুলে দিলাম।


Name:  Abhyu          

IP Address : 85.137.14.155 (*)          Date:14 Jan 2016 -- 01:21 AM

এটা এইখানে যাবে।


Name: kumu

IP Address : 132.161.253.132 (*) Date:14 Jan 2016 -- 12:36 AM

ছোটবেলায় আমরা কৃষ্ণনগরে থাকতাম।
চারদিকে পাঁচিল ঘেরা বাড়ী,সাম্নের দিকে দুটি ও পেছনের দিকে দুটি দরজা ছিল।পেছনের দরজা দুটি কোন জন্মে ব্যবহার হত না,বন্ধ থাকত,কিন্তু পাঁচিলের অন্যদিকে আম কাঁঠাল ইত্যাদি গাছ থাকায় জায়্গটা সর্বদা কেমন অন্ধকার থাকত আর ঐ দরজা ভেঙে যে একদিন চোর আসবে সে বিষয়ে কারো কোন সন্দেহ ছিল না।দরজা দুটির বিশাল কড়াতে বিকট দেখতে তালা ঝুলত,তারোপর গরুর দড়ি,শাড়ীর পাড়,বস্তা বাঁধার দড়ি ইত্যাদি দিয়ে যথাসম্ভব শক্ত করে কড়া দুটি বেঁধে সুরক্ষার ব্যবস্থা করা হয়েছিল।
কিন্তু মুনিরা খাগের/বগের কলম দিয়ে কোনকালে লিখে গেছেন নিয়তি কেন বাধ্যতে,এক ঘনকৃষ্ণ অমবস্যার রাত্রে আমাদের বাড়ীতে চোর পড়ল।


Name:  Abhyu          

IP Address : 85.137.14.155 (*)          Date:14 Jan 2016 -- 10:49 AM

Name: kumu

IP Address : 132.161.211.145 (*) Date:14 Jan 2016 -- 09:22 AM

সেযুগে বাড়ীতে চোর পড়া বেশ গা সওয়া ব্যাপার ছিল।বরম সেই প্রাকটিভি নিস্তরঙ্গ সময়ে চোর বেশ একটু উত্তেজনার খোরাক এনে দিত।কখন কিভাবে কেন চোর এসেছিল,কে খুট/টিং আওয়াজ পেয়েছিলেন,কার পিসেমশাই কত বড় দারোগা ছিলেন,কী কী জিনিস চুরি গেল,পুলিশ কীবলল এইসব চলতে থাকত যতদিন না আবার নতুন চোর পড়ে।
তা আমাদের বাড়ীর এই চোরটির মনে হয় আমার মায়ের নিশ্ছিদ্র নিরাপত্তা ব্যবস্থা সম্বন্ধে কোন ধারণা ছিল না।উঠোনে দাঁড়িয়ে চারদিক খুব খুঁটিয়ে দেখেও সে চুরিযোগ্য কিছুই আবিষ্কার করতে পারল না।দরজার পাপোষ,একটি দোলনা ও দুটি ঝাঁটা ছাড়া কোথাও কিছু নেই।বাথরুমে পর্যন্ত তালা।সরকারী অফিসারের বাড়ী চুরি করতে এসে পুরোনো
পাপোষ /ঝাঁটা এইসব নিয়ে ফেরা ঠিক না,রান্নাঘরের তালা ভাঙা ছাড়া উপায় নেই এইসব ভাবতে ভাবতে বারান্দার এক কোণে কাপড় চাপা দেয়া কী র্কটা নজরে পড়ল।কাপড় সরিয়ে দেখা গেল একটি পানের ডাবর (তরুণ প্রজন্মের জন্য ডাবর হল পান সুপুরি চুন ইত্যাদি রাখার পেতলের পাত্র)।







Name: kumu

IP Address : 132.161.211.145 (*) Date:14 Jan 2016 -- 09:49 AM

এখানে বলা দরকার আমাদের বাড়ীতে কেউ পান খেত না।ডাবরটিঅন্য অনেক জিনিসের মতই দেশভাগের সময় দাশগুপ্ত পরিবারের সঙ্গে আসে।এবং দাশগুপ্তরা কখনৈ কোন জিনিস ফেলে দেয়ার নীতিতে বিশ্বাসী ছিলেন না,তাই ডাবরটি অন্তত ৫টি শহর ও ১২/১৩টি বাড়ী ঘোরার পর তখন কৃষ্ণনগরে পোস্টিং পেয়েছিল।আমার ভাই তখন নিতান্ত শিশু ,তার এক বিশেষ কাজের জন্য ওটি ব্যবহার হত,যে কারণে ইচ্ছা না থাকলেও মা রাত্রে ডাবরটি বাইরে অরক্ষিত অবস্থায় ফেলে রাখতে বাধ্য হতেন।
এদিকে চোর ডাবরটি হাতে নিয়ে একটু থতমত হয়ে গেল,ডাবরের মধ্যে ফিনাইল,ডেটল ও অন্য কী একটা বিজাতীয় গন্ধ!!উঠোনের মাঝখানে দাঁড়িয়ে সে ডাবরটি ভাল করে দেখচে এমন সময়--
ভ্যাঁ ১০ করে ভাইয়ের জগদ্বিখ্যাত চিৎকার(রাত্রে অন্তত ৩ বার বিনাকারণে চেল্লাত),বাড়ীশুদ্ধু সকলের ঘুম ভেঙ্গে জল,দুধ ইত্যাদি দেয়ার উপদেশ,ঐরকম আল্লাদ দিয়ে দিয়েই--,কাকার দরজা খুলে বাইরে আসা ও উঠোনে ডাবর হাতে চোর আবিষ্কার,
ভীষণ গর্জনে বাঘের মত লাফ দিয়ে চোরকে জাপটে ধরা ,বাড়ীত অন্যান্যরাও বেরিয়ে অসমসাহসে চোরসহ কাকাকে জাপটে ধরা,আমাকে ও ভাইকে দুহাতে আগলে মায়ের উচ্চস্বরে রামরাম -এতসব ঘটতে ৫/৭ মিনিট লাগল।



Name:  Abhyu          

IP Address : 85.137.14.155 (*)          Date:14 Jan 2016 -- 11:36 AM

Name: kumu

IP Address : 132.161.211.145 (*) Date:14 Jan 2016 -- 10:52 AM

বলেছি তো ঐ সময়ে চোর পড়া/ধরার জন্য সকলের মানসিক প্রস্তুতি থাকত।তাবাদে দাশগুপ্তদের কম্বুকন্ঠে গগনভেদী চিৎকারের মধ্যে বিছানায় পড়ে থাকাও অসম্ভব।সুতরাং চারদিকের বাড়ী থেকে চাদরমুড়ি দিয়ে কাকা/জ্যাঠাবাবুরা জড়ো হলেন ও সকলে মিলে চোরকে নিয়ে থানায় চল্লেন।টিমের নেতৃত্ব দিলেন ৯০ বছরের মহাতেজী বড়ঠাকুমা"তরা পোলাপান মানুষ,গুছাইয়া সব কইতে পারবিনা।আরে ডাবরটা ল,দারোগাবাবুরে দ্যাখাইতে হইব।"
কৃষ্ণনগর কোতোয়ালী থানা ছিল আমাদের বাড়ীর সামনেই,রাস্তার এপার ওপার।

দুঃখের বিষয় থানা পার্টি ২ মিনিটে ফিরে এল।নাকী দারোগাবাবুর দেহের বাড়ীর পুকুরে সকালবেলা জাল ফেলা হবে তাই তিনি সেখানে গেছেন,অন্য পুলুশরাও গেছে,থানা খালি।

সরকারী অফিসারের বাড়ীতে চোর,থানা খালি,দেশব্যাপী কী ভীষণ অরাজকতা,সিএমকে একটা চিঠি দেয়া দরকার,কালসকালেই ড্রাফ্টিংটা ইত্যাদি আলোচনা করতে করতে সকলে ফিরে এলেন।ঠিক হল চোরকে রান্নাঘরের বারান্দাতে বসিয়ে রাখা হোক।সকালে যা হোক ব্যবস্থা হবে।তাই হল,বাবার অফিসের এক পিয়ন তেওয়ারী বাড়ীতে থাকত,সে পাহারায় রইল।

সকালে উঠে দেখি ভাই যথারীতিসোয়েটার কোট ইত্যাদি চাপিয়ে গম্ভীর ভাবে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে চোরকে দেখছে। তেওয়ারী প্রবল নাকডাকিয়ে ঘুমোচ্ছে।।




Name:  .          

IP Address : 76.87.18.97 (*)          Date:14 Jan 2016 -- 08:23 PM




Name:  rabaahuta          

IP Address : 215.174.22.27 (*)          Date:14 Jan 2016 -- 11:37 PM

তারপর কি হলো?


Name:  Blank          

IP Address : 24.99.109.101 (*)          Date:15 Jan 2016 -- 12:15 AM

তার্পর !!


Name:  d          

IP Address : 144.159.168.72 (*)          Date:15 Jan 2016 -- 10:08 AM

কিন্তু চোরের ভয়েসটা জাঁহাপনা? সে কী করছে? সেও কি গম্ভীরভাবে ভাইকে দেখছে? নাকি তেয়োয়ারীর পাশে নাক ডাকিয়ে বা না ডাকিয়ে ঘুমাচ্ছে?


Name:  de          

IP Address : 24.139.119.171 (*)          Date:15 Jan 2016 -- 10:36 AM

চোরকে কি বেঁধে রাখা হয়েছিলো?


Name:  kumu          

IP Address : 132.161.211.145 (*)          Date:15 Jan 2016 -- 11:31 AM

একটুক সবুর করেন।


Name:  de          

IP Address : 24.139.119.172 (*)          Date:15 Jan 2016 -- 11:40 AM

যাই বলো, স্যার না কাঁদলে তোমাদের চোর ধরা পড়তো না - ঃ)


Name:  kumu          

IP Address : 11.39.34.139 (*)          Date:15 Jan 2016 -- 05:52 PM

কুমু চিরকালই চিন্তাশীল মানুষ,প্রবল দুশ্চিন্তায় সে সারা রাত লেপের তলায় জেগেছিল,মোটে ঘুমোয় নি।
অত মজবুত দরজা,তালা,সর্বোপরি মাতাশ্রীর হাতের নানবিধ দড়ির বাঁধন ভেদ করে যে ঢুকতে পারে সে তো সামান্য মানুষ নয়!সে নিশ্চয়ই সার্কাসের সেই লোকটার চেয়ে লম্বা,তেওয়ারীকাকুর চেয়ে চওড়া,ছবির মহাভারতের ভীমের মত গুলিগুলি হাত -ওরে বাবারে ,সে কিনা কুমুদেরই রান্নাঘরের বারান্দায় বসে আছে !!
ভয়ে সিকিখানা হয়ে সারাত কাটিয়ে সকালের আলোয় একটু সাহস পেয়ে কুমু কোনমতে একটা সোয়েটার চাপিয়ে বাইরে এল।তাকে দেখে ভাই আরো গম্ভীর মুখ করে পরিচয় করিয়ে দিল,চোরকাকু ,এই যে আমার দিদি।

কত শতক আগের এক শীতের কুয়াশাসকালে দুই ভাইবোন অবাক চোখে জীবনের প্রথম চোরকে দেখতে লাগল।


Name:  kumu          

IP Address : 11.39.34.139 (*)          Date:15 Jan 2016 -- 06:09 PM

চোর বেজায় রোগা, তালপাতার সেপাই,সরু সরু হাতপা ল্যাগব্যাগ কচ্ছে,খোঁচা খোঁচা চুল।নোংরা গেঞ্জীর ওপর তেওয়ারীকাকুর একটা পুরনো পাটকিলে চাদর জড়ানো,খালি পা তাতে এত্ত বড় বড় নখ।একটা বহু পুরনো গামছা দিয়ে কেউ বোধহয় হাত বেঁধে দিয়েছিল,সেটি হাতে ঝুলে আছে।সামনে বড় পেতলের গেলাসে গরম চা,আর বাসী রুটি গরম করেঘি মাখিয়ে দেওয়া হয়েছে,পাশে গুড়।
দাশগুপ্ত পরিবার ছাড়া যে ব্রেকফাস্ট কেউ খায় কিনা সন্দেহ।
চোর একটু লজ্জা লজ্জা মুখ করে আছে ,খাবারে হাত দিচ্চে না দেখে কুমু ভাবল যাই মুখটুখ ধুই,এ খেয়ে নিক।
মুখ ধুতে গিয়ে চোখে পড়ল,এ কী দরজা তো যেমনকার তেমন,চোর তবে এল কোদ্দিয়ে??


Name:  robu          

IP Address : 233.29.204.178 (*)          Date:15 Jan 2016 -- 06:16 PM

"তাকে দেখে ভাই আরো গম্ভীর মুখ করে পরিচয় করিয়ে দিল,চোরকাকু ,এই যে আমার দিদি।"
ওফ ওফ!!


Name:  kumu          

IP Address : 11.39.34.139 (*)          Date:15 Jan 2016 -- 06:24 PM

মা ,অ মা, দরজা তালা কিচ্ছু না ভেঙে চোরকাকু বাড়ীতে ঢুকল কী করে?
মা ভীষণ মন দিয়ে চা খাচ্ছিলেন ও ভাইকে একবাটি দুধমুড়ি খাওয়ানোর জন্য শরীরে ও মনে পর্যাপ্ত শক্তি সঞ্চয় করে নিচ্ছিলেন।মেয়ের কথা শুনে ভুরু কুঁচকে তাকালেন। চোর এতক্ষণ চুপ করে ছিল কিন্তু এই ভীষণ টেকনিকাল ক্যোয়ারি শুনে সে কিছুতেই স্থির থাকতে পারল না।
"পানচিল তো বেশী উঁচা না,আমগাছের ডাল ধইরা পাঁচিলের উপর লাফাইলাম ,তার পর--"
কয়েকজোড়া বিস্ফারিত দৃষ্টির সামনে চোরের কথা বন্ধ হয়ে গেল!


Name:  de           

IP Address : 69.185.236.53 (*)          Date:15 Jan 2016 -- 06:26 PM

ঃ)))
তারপর? বাড়ি যেতে পারছি না!


Name:  Kaju          

IP Address : 131.242.160.210 (*)          Date:15 Jan 2016 -- 06:26 PM

দয়ালু দাশগুপ্ত পরিবার, চোরকে ঘি মাখিয়ে রুটি খেতে দিল সাথে আবার গুড় ! অন্য চোরেরা ব্রেকফাস্টো খাবার লোভেই তো বারবার আসার কথা।


Name:  kumu          

IP Address : 132.161.211.145 (*)          Date:15 Jan 2016 -- 07:25 PM

সকলেই ঐ ব্রেকফাস্ট খেত।আর ঘি না ওটি মাখন হবে।


Name:  Abhyu          

IP Address : 85.137.14.155 (*)          Date:15 Jan 2016 -- 07:36 PM

তা বেশ বাকিটা কি হল?


Name:  kumu          

IP Address : 132.161.211.145 (*)          Date:15 Jan 2016 -- 07:58 PM

"সে এ এ কী ঈ ঈ--
মার আর্ত্তনাদে আমরা সকলে চমকে উঠলাম।
"ডাল থেকে পাঁচিল থেকে লাফিয়ে বাড়ীর ভেতর?
আজ একজন কাল দশজন লাফিয়ে লাফিয়ে পড়বে?চোর ডাকাতে বাড়ী ভরে যাবে?হে মা জগদম্বা গো,দুটি বাচ্চা নিয়ে থাকি,উনি তো অর্ধেক ট্যুরে,আজই এই বাড়ী বদলাতে হবে গো,দরকার নেই এত বড় বাড়ীতে,তুই আবার জল আনলি কেন?"শেষটা মঙ্গলার উদ্দেশ্যে।
বাস্তবিক আমার মাতৃদেবীর লৌহকঠিন সুরক্ষাপ্রাচীরে যে এতবড় ছ্যাঁদা থাকতে পারে তা অভাবনীয় ছিল।
তবে মাতাশ্রী দমে যাওয়ার পাত্রী ছিলেন না,তিনি বিপদে ভয় নাকরার নীতিতে বিশ্বাসী।ভাইকে দুধমুড়ি খাওয়াতে খাওয়াতেই তিনি মঙ্গলাকে ডেপ্যুট করে বড়ঠাকুমা সহ পাড়ার কয়েকজন জাঁদরেল গিন্নীবান্নীকে ডেকে ইমার্জেন্সী মিটিং বসিয়ে দিলেন।

গিন্নীদের পিছনে কর্ত্তারাও এলেন,তেওয়ারীকাকু এত্তবড় পাতিলে চা বসিয়ে দিলেন,কালোজিরে দেয়া সাদা আলুর তরকারী,লুচি,সুজি,কচুরী জিলিপী রসগোল্লা সহ কিংকর্ত্তব্য নির্ধারণ করা হতে লাগল।বলা বাহুল্য তখন আপিসটাপিস নিয়ে কেউ অত ব্যস্ত হত না।

আড়চোখে কুমু দেখল ভাইএর কোটের ওপর ৪/৫ টি রসের নদী গড়িয়ে নেমেছে।
মন ভাল হয়ে গেল।


Name:  Abhyu          

IP Address : 85.137.14.155 (*)          Date:15 Jan 2016 -- 08:05 PM

শেষটা মঙ্গলার উদ্দেশ্যে। :)))))))))))))


Name:             

IP Address : 24.96.163.179 (*)          Date:15 Jan 2016 -- 08:15 PM

কিন্তু চোর? সে পালিয়ে না গিয়ে বসেই আছে?


Name:  kumu          

IP Address : 132.161.211.145 (*)          Date:15 Jan 2016 -- 08:55 PM

থানা পুলিশের কথা আর কারো মনে নাই।
বহু আলাপ আলোচনার পর ঠিক হল বাড়ী পালটানোর দরকার নেই।পাঁচিলের ওপর লাইন করে কাঁচ বসানো হোক।
জনার্দন এতক্ষণে অনেক সহজ হয়ে গেছে,বোনের কথা বলে নিমেষে বড়ঠাকুমার গুড বুকে এসে গেছে,টুকটাক মন্তব্যও করছে।কাঁচ বসানোর কথা শুনে বলল "হেই রকমই যদি স্থির করেন,তবে আমার পিসারে ডাকি,হে এই কাজ করে।"
সকলেই একমত হল যে চেনাজানা লোক দিয়েই কাজ করানো ভাল।
পরের কাহিনী সংক্ষিপ্ত-পাড়ার অনেক বাড়ীতে পাঁচিলে কাঁচ লাগিয়ে,ভয়ংকর গন্ধওলা বাতের তেল এনে দিয়ে ,কচুশাক ও আরো কিসব সাপ্লাই করে ,পুজোয় অক্লান্ত খেটে এবং ঘন্টার পর ঘন্টা বড়ঠাকুমার গল্প শুনে সে পাড়ার সকলের মন জয় করে ফেলেছিল।

২/৩ বছর পর আমরা কৃষ্ণনগর ছেড়ে আসি।জনার্দন তখন বাবাদের আপিসে পিয়ন।

আসার আগের দিন সারারাত বাঁধাছাঁদা করার পর মা তাকে অন্য জিনিসের সঙ্গে সেই ডাবরটি দান করেন।তখন ডাবরের কাজ ফুরিয়েছিল,কিন্তু সযত্নে নিয়মিত তেঁতুল দিয়ে মেজে কাপড়ে মুড়ে রাখা হত।

অনেক বছর পর আমরা বাবার আপিসের ঠিকানায় আমরা জনার্দনের একটি চিঠি পাই।অনেক কষ্টে ঠিকানা জোগাড় করে লেখা।সকলের কুশল জিজ্ঞেস করেছিল।

শেষে ছিল"মাজে ২ ডাবোরটি বের করিয়া হাতে ধড়িয়া থাকি ।চখে জল পরে।সেইদিন আর কাযে জাইতে পারিনা।"


Name:             

IP Address : 24.96.163.179 (*)          Date:15 Jan 2016 -- 09:10 PM

আহাহা কুমুর এই গল্পটা একেবারে আগের সবকটা গল্পের চেয়ে ভাল। বড্ড বড্ড ভাল।


Name:  kumu          

IP Address : 132.161.211.145 (*)          Date:15 Jan 2016 -- 09:10 PM

এইরকম পড়ুন-
থানা পুলিশের কথা আর কারো মনে নাই।
চোরের নাম জনার্দন,হাঁসখালি বাড়ী,বাবার অল্প চাশের জমি,বোন কালো বলে বিয়ে হচ্চে না,বারবার ফেল হওয়াতে বাবা জানর্দনের ইশকুল ছাড়িয়ে দিয়ে বলেচে খেটে খেতে-বড়ঠাকুমা এইসব তথ্য সংগ্রহ করে ফেলেচেন।
বহু আলাপ আলোচনার পর--


Name:  rabaahuta          

IP Address : 149.72.158.28 (*)          Date:15 Jan 2016 -- 09:11 PM

প্রচন্ড ভালো। দিনের শুরুটা চমৎকার হয়ে গেল।


Name:  kumu          

IP Address : 132.161.211.145 (*)          Date:15 Jan 2016 -- 09:12 PM

চাষের জমি

এই সুতোর পাতাগুলি [1] [2] [3] [4] [5] [6] [7] [8] [9] [10] [11] [12] [13] [14] [15] [16] [17]     এই পাতায় আছে271--300