এই সাইটটি বার পঠিত
ভাটিয়ালি | টইপত্তর | বুলবুলভাজা | হরিদাস পাল | খেরোর খাতা | বই
  • খেরোর খাতা

  • আমার জানলা দিয়ে

    নিবেদিতা ক্ষেপী লেখকের গ্রাহক হোন
    ২০ এপ্রিল ২০২২ | ৬৭৫ বার পঠিত | রেটিং ৫ (১ জন)
  • আমার জানলা দিয়ে
    ---------------------------
    আমার ছোটবেলার সবচেয়ে বেশি সময় কেটেছে এই জানলার সামনে বসে।

    একটা নিমগাছে ছেয়ে থাকতো টিয়াপাখিরা;
    ওরা উড়ে গেলে গাছটায় যে বিশেষ পাতা নেই বোঝা যেত।
    আর আমি অপেক্ষা করে থাকতাম টিয়াপাখি গুলোর আসা-যাওয়া দেখার।

    গ্রীষ্মছুটি চলছে তখন...
    তখন মানে, আমার যদি বারো-তেরো মেঘের সতেরো আঠেরো হবে।
    সারাদুপুর আনন্দমেলা পড়া, আর দু'চার লাইন কবিতা-গল্প লেখা চলছে জোরকদমে।
    এমন এক দিনে, হঠাৎ দেখি নিমগাছের ডালে এক মুখ রয়েছে চেয়ে।
    সে কি কান্ড যখন‌ই চাই বাহির পানে তখনি দেখি মঙ্গোলিয় সেই মুখ নিস্পলক চেয়ে।
    আজব কান্ড, এবার কি তবে ভায়োলিন বাজবে নাকি চারপাশে!!
    সকাল বিকেল আমাদের গঙ্গার ধারের মাঠে বাঙালির প্রিয় খেলা ফুটবল খেলতে আসে, সবাই তামাং বলে ডাকে।
    আর সুযোগ পেলেই সলমন সেজে ঝাঁপ দেয় গঙ্গায় বল তোলার অছিলায়।
    গ্রীষ্মের ছুটি শেষ করে পূজোর ছুটিতে টগমগ সেবার।
    কালীপূজোর রাতে প্যান্ডেলে বসে নানা দায়িত্ব কাঁধে (প্রদীপ জ্বালানো, প্রসাদ গোছানো, শাঁখ বাজানো, অঞ্জলির লাইন মেন্টেন করানো ইত্যাদি প্রভৃতি )!
    বাজির আওয়াজ ছাপিয়ে মালু(নাম পরিবর্তিত)দির মা হিরহির করে টেনে আনছে আমাদের ঘর বড়াবর চারতলা থেকে।
    হ‌ইহ‌ই র‌ইর‌ই কান্ড খানিক থিতু হলে জানা গেল মালু দি পেছনের পাড়ার এক ছেলের সঙ্গে ইসারায় কথা বলছে নাকি অনেক দিন ধরে,
    প্রায় তখন‌ই পাড়ার ছেলেরা ধরে এনেছে তামাং দাকে!
    বোঝো কান্ড!
    আর ঠিক তখনই বীজ্জিদা আউট হয়ে ক্যাসেটে 'ঝলক দিখলা যা' চালিয়েছে!

    পাশের পাড়ার এক বন্ধু ক্লাসে বসে একদিন বলল,আমরা আর ক'দিন পর নতুন ফ্ল্যাটে যাবো তোদের নেমন্তন্ন করবো।
    শুনেতো নাচি নাচি মন।
    এই প্রথম গৃহপ্রবেশের নেমন্তন্ন পাবো, আমার বন্ধুর বাড়ির।
    অতি উৎসাহে জিজ্ঞেস করে বসেছিলাম, গৃহপ্রবেশের কার্ড বানাবি রে, আমাদের নাম লিখে দিবি?!!
    তারপর থেকে বেশকিছু বাস্তুশাস্ত্রের‌ই ক্লাস চলেছিল আটটা পিরিয়ড ধরে।
    উত্তেজনা ঠিক তুঙ্গে তখন, আর সেরকমই এক দিনে ঘুম ভাঙলো গাছ কাটার আওয়াজে।
    প্রায় তিনমাস ধরে এই আওয়াজ চলেছিল;
    আমি আষ্টেপৃষ্ঠে জানলা বন্ধ করে রেখেছিলাম।
    একদিন আওয়াজ না পেয়ে জানলা খুলে দেখেছিলাম খাঁ খাঁ করছে জায়গাটা।
    একটু একটু করে আমার আকাশটাও চুরি হয়ে গেছে বুঝতে পারতাম।
    অবশেষে বন্ধুর বাড়ির গৃহপ্রবেশের নেমন্তন্ন এলো, ও নিজেই আমাদের নাম লিখে একটা কার্ড বানিয়েছিল অতিযত্নে, আমি ওই কার্ডটা এখনো রেখে দিয়েছি কিন্তু প্রথম পাওয়া গৃহপ্রবেশের নেমন্তন্ন রক্ষা করতে পারিনি আজও।

    আজ অনেক দিন পর আক্কেল হীনতার  কারণে সারাটা দিন এই জানলার পাশে বসে দেখছিলাম '...একটা হলদে শাড়ি শুকাচ্ছে...'!

    ১৯শে এপ্রিল ২০২২ | বাসা
    পুনঃপ্রকাশ সম্পর্কিত নীতিঃ এই লেখাটি ছাপা, ডিজিটাল, দৃশ্য, শ্রাব্য, বা অন্য যেকোনো মাধ্যমে আংশিক বা সম্পূর্ণ ভাবে প্রতিলিপিকরণ বা অন্যত্র প্রকাশের জন্য গুরুচণ্ডা৯র অনুমতি বাধ্যতামূলক। লেখক চাইলে অন্যত্র প্রকাশ করতে পারেন, সেক্ষেত্রে গুরুচণ্ডা৯র উল্লেখ প্রত্যাশিত।
  • মতামত দিন
  • বিষয়বস্তু*:
  • বিপ্লব রহমান | ২১ এপ্রিল ২০২২ ১০:০০506749
  • শৈশবের জানালা ভেদ করে স্পষ্ট যেন গাছকাটার করাতের একঘেয়ে শব্দ পেলাম। সেই থেকে টিয়েগুলি কি অসহায়! 
     
    আরও লেখ। শুভ 
  • নির্মাল্য কুমার মুখোপাধ্যায় | 223.223.144.218 | ২১ এপ্রিল ২০২২ ১৮:৩২506753
  • বিধুর
  • মতামত দিন
  • বিষয়বস্তু*:
  • কি, কেন, ইত্যাদি
  • বাজার অর্থনীতির ধরাবাঁধা খাদ্য-খাদক সম্পর্কের বাইরে বেরিয়ে এসে এমন এক আস্তানা বানাব আমরা, যেখানে ক্রমশ: মুছে যাবে লেখক ও পাঠকের বিস্তীর্ণ ব্যবধান। পাঠকই লেখক হবে, মিডিয়ার জগতে থাকবেনা কোন ব্যকরণশিক্ষক, ক্লাসরুমে থাকবেনা মিডিয়ার মাস্টারমশাইয়ের জন্য কোন বিশেষ প্ল্যাটফর্ম। এসব আদৌ হবে কিনা, গুরুচণ্ডালি টিকবে কিনা, সে পরের কথা, কিন্তু দু পা ফেলে দেখতে দোষ কী? ... আরও ...
  • আমাদের কথা
  • আপনি কি কম্পিউটার স্যাভি? সারাদিন মেশিনের সামনে বসে থেকে আপনার ঘাড়ে পিঠে কি স্পন্ডেলাইটিস আর চোখে পুরু অ্যান্টিগ্লেয়ার হাইপাওয়ার চশমা? এন্টার মেরে মেরে ডান হাতের কড়ি আঙুলে কি কড়া পড়ে গেছে? আপনি কি অন্তর্জালের গোলকধাঁধায় পথ হারাইয়াছেন? সাইট থেকে সাইটান্তরে বাঁদরলাফ দিয়ে দিয়ে আপনি কি ক্লান্ত? বিরাট অঙ্কের টেলিফোন বিল কি জীবন থেকে সব সুখ কেড়ে নিচ্ছে? আপনার দুশ্‌চিন্তার দিন শেষ হল। ... আরও ...
  • বুলবুলভাজা
  • এ হল ক্ষমতাহীনের মিডিয়া। গাঁয়ে মানেনা আপনি মোড়ল যখন নিজের ঢাক নিজে পেটায়, তখন তাকেই বলে হরিদাস পালের বুলবুলভাজা। পড়তে থাকুন রোজরোজ। দু-পয়সা দিতে পারেন আপনিও, কারণ ক্ষমতাহীন মানেই অক্ষম নয়। বুলবুলভাজায় বাছাই করা সম্পাদিত লেখা প্রকাশিত হয়। এখানে লেখা দিতে হলে লেখাটি ইমেইল করুন, বা, গুরুচন্ডা৯ ব্লগ (হরিদাস পাল) বা অন্য কোথাও লেখা থাকলে সেই ওয়েব ঠিকানা পাঠান (ইমেইল ঠিকানা পাতার নীচে আছে), অনুমোদিত এবং সম্পাদিত হলে লেখা এখানে প্রকাশিত হবে। ... আরও ...
  • হরিদাস পালেরা
  • এটি একটি খোলা পাতা, যাকে আমরা ব্লগ বলে থাকি। গুরুচন্ডালির সম্পাদকমন্ডলীর হস্তক্ষেপ ছাড়াই, স্বীকৃত ব্যবহারকারীরা এখানে নিজের লেখা লিখতে পারেন। সেটি গুরুচন্ডালি সাইটে দেখা যাবে। খুলে ফেলুন আপনার নিজের বাংলা ব্লগ, হয়ে উঠুন একমেবাদ্বিতীয়ম হরিদাস পাল, এ সুযোগ পাবেন না আর, দেখে যান নিজের চোখে...... আরও ...
  • টইপত্তর
  • নতুন কোনো বই পড়ছেন? সদ্য দেখা কোনো সিনেমা নিয়ে আলোচনার জায়গা খুঁজছেন? নতুন কোনো অ্যালবাম কানে লেগে আছে এখনও? সবাইকে জানান। এখনই। ভালো লাগলে হাত খুলে প্রশংসা করুন। খারাপ লাগলে চুটিয়ে গাল দিন। জ্ঞানের কথা বলার হলে গুরুগম্ভীর প্রবন্ধ ফাঁদুন। হাসুন কাঁদুন তক্কো করুন। স্রেফ এই কারণেই এই সাইটে আছে আমাদের বিভাগ টইপত্তর। ... আরও ...
  • ভাটিয়া৯
  • যে যা খুশি লিখবেন৷ লিখবেন এবং পোস্ট করবেন৷ তৎক্ষণাৎ তা উঠে যাবে এই পাতায়৷ এখানে এডিটিং এর রক্তচক্ষু নেই, সেন্সরশিপের ঝামেলা নেই৷ এখানে কোনো ভান নেই, সাজিয়ে গুছিয়ে লেখা তৈরি করার কোনো ঝকমারি নেই৷ সাজানো বাগান নয়, আসুন তৈরি করি ফুল ফল ও বুনো আগাছায় ভরে থাকা এক নিজস্ব চারণভূমি৷ আসুন, গড়ে তুলি এক আড়ালহীন কমিউনিটি ... আরও ...
গুরুচণ্ডা৯-র সম্পাদিত বিভাগের যে কোনো লেখা অথবা লেখার অংশবিশেষ অন্যত্র প্রকাশ করার আগে গুরুচণ্ডা৯-র লিখিত অনুমতি নেওয়া আবশ্যক। অসম্পাদিত বিভাগের লেখা প্রকাশের সময় গুরুতে প্রকাশের উল্লেখ আমরা পারস্পরিক সৌজন্যের প্রকাশ হিসেবে অনুরোধ করি। যোগাযোগ করুন, লেখা পাঠান এই ঠিকানায় : [email protected]


মে ১৩, ২০১৪ থেকে সাইটটি বার পঠিত
পড়েই ক্ষান্ত দেবেন না। ভ্যাবাচ্যাকা না খেয়ে মতামত দিন