• টইপত্তর
  • নতুন কোনো বই পড়ছেন? সদ্য দেখা কোনো সিনেমা নিয়ে আলোচনার জায়গা খুঁজছেন? নতুন কোনো অ্যালবাম কানে লেগে আছে এখনও? সবাইকে জানান। এখনই। ভালো লাগলে হাত খুলে প্রশংসা করুন। খারাপ লাগলে চুটিয়ে গাল দিন। জ্ঞানের কথা বলার হলে গুরুগম্ভীর প্রবন্ধ ফাঁদুন। হাসুন কাঁদুন তক্কো করুন। স্রেফ এই কারণেই এই সাইটে আছে আমাদের বিভাগ টইপত্তর। যে কোনো নতুন আলোচনা শুরু করার আগে পুরোনো লিস্টি ধরে একবার একই বিষয়ে আলোচনা শুরু হয়ে গেছে কিনা দেখে নিলে ভালো হয়। পড়ুন, আর নতুন আলোচনা শুরু করার জন্য "নতুন আলোচনা" বোতামে ক্লিক করুন। দেখবেন বাংলা লেখার মতো নিজের মতামতকে জগৎসভায় ছড়িয়ে দেওয়াও জলের মতো সোজা।
  • পর্বে পর্বে কবিতা - তৃতীয় পর্ব

    pi
    বিভাগ : অন্যান্য | ১৭ ডিসেম্বর ২০১১ | ৪০৭৫ বার পঠিত
আরও পড়ুন
করোনা - pi
  • আমার গুরুবন্ধুদের জানানকরোনা ভাইরাস

  • ফরিদা | 11.38.4.9 | ১৫ মার্চ ২০১৮ ২৩:৪৬507908
  • প্যাণ্ডেল হবে

    গুচ্ছ গুচ্ছ বাঁশ জমা হতে থাকলেই মনে হয়
    আশু প্যাণ্ডেলের কাজ শুরু হবে।
    উৎসব আসন্ন ভেবে প্রফুল্ল লাগে।

    এজমালি বাড়িটায় একটা চৌকো আকাশ ছিল
    সেই উঠোন ঘিরে বসবাসের ঘরগুলি
    একদিকে কলঘর রান্নাঘর।
    বাড়িতে বিয়েটিয়ে লাগলে ছাতে প্যাণ্ডেল হ’ত বলে
    দিনের বেলাতে বাড়িতে আর রোদ্দুর ঢুকতা না তখন।

    সেই থেকে আকাশ মেঘলা হলে খুব ফুর্তি হয়
    বাঁশ জড়ো হচ্ছে দেখলে আনন্দ হয়
    মনে হয় উৎসব আসন্ন, শীঘ্রই প্যাণ্ডেল হবে।
  • কালকেতু | 55.249.82.86 | ১৬ মার্চ ২০১৮ ০০:১০507909
  • যদিও এপাড়ায় নতুন, তবু আমিও খানদুয়েক ট্রাই করছি, কেমন? ;)

    # অথ সুখদুঃখ কথা

    পৃথিবীতে সুখের পরিমাণ নির্দিষ্ট, দুঃখও তাই।
    সেজন্যেই আমি কখনও বেশী সুখ চাই না,
    কখনও বেশী দুঃখকেও আমি ঠাঁই দিই না;
    পৃথিবীকে আমি নিরপেক্ষ রাখতে চাই —
    তবুও কেউ কেউ বেশী সুখী হয়ে পড়ে, যতটা হবার কথা ছিল না তার,
    কেউ কেউ আবার একটু বেশীই দুঃখী যতটা না হলেও চলত।

    # স্কোরবোর্ড

    চোখ খুলে ঘুম ভেঙে যদি দ্যাখো বাঙালি মধ্যবিত্তের ঘরে জন্মেছ,
    জীবনের স্কোরবোর্ডে সত্বর যোগ কর মাইনাস পাঁচশ;
    যদি মেয়ে হও তুমি, তবে তো সোনায় সোহাগা —
    ডানদিকে গায়ে লাগাও আরো একখানা বড়ো শূন্য।
    এইবার ওঠো; যাও, ব্রাশ করো —
    ব্রাশ করতে করতে বেসিনের আয়নাতে মুখ দ্যাখো। দেখতে দেখতে
    নিজেকে বলো — এইখান থেকেই খেলা শুরু করতে হবে, বস!
    পিচ তো খচরামি করবেই — এমনকি কখনো কখনো আম্পায়ারও।
    তা'বলে খবর্দার! মাঝপথে কিছুতেই ইনিংস ডিক্লেয়ার করে দিওনা যেন।
  • ফরিদা | 181.78.249.255 | ২৮ এপ্রিল ২০১৮ ১০:২৬507910
  • সেতু

    তুমি মনে রেখেছ এখনও?
    সেই রাস্তা পারাপার সেতুটির কাছে
    একত্র গিয়েছিলাম বহুদিন আগে।
    যা বলতে চেয়েছিলাম
    মুগ্ধতা পথরোধ হেতু কিছুই গোচর হ’ল না।

    প্রথম সমুদ্র স্নানে মানুষ আছাড় খায়
    মনে থাকে শুধু বালি নুন ঘোলাজল
    অথচ সামান্য দূরত্বে আজীবন কাটিয়ে দেয়
    জেলেবস্তিগুলি বিস্তারে চমৎকৃত হয়ে।

    আজকাল কোথাও যাই না আর
    খোড়ো চালে আষ্টেপৃষ্ঠে বাঁধা হয়ে
    শুধু দেখি দুই চোখে
    হাওয়া দেয়, ঝড় ওঠে, ভিত টলে,
    সমুদ্রসৈকতে পর্যটক ভিড় বাড়ে।
    তবু স্নান দূরস্ত, বালিতেও নামছি না আর -
    দূর থেকে বিস্তার দেখি মুগ্ধতার সঙ্গে বসে,
    মাঝখানে নড়বড়ে সেতু, আজীবন স্বপ্নে পারাপার।
  • nabagata | 116.203.156.183 | ২৯ এপ্রিল ২০১৮ ১৩:১৬507911
  • হুদুর দুর্গা

    মেট্রোয় পাশাপাশি অসুর ও দেবী, কোলের গনেশ টিও অবিকল

    কষ্টিপাথরে কোঁদা ছিরিছাঁদ ঘাড় বেয়ে কোঁকড়ানো চুল দেখে

    অসুরকে চেনা যায়, দুর্গা আর তত গৌরী নেই তবু টিপে ঢাকা

    তৃতীয় নয়নটি চিনিয়ে দেয় ঠিক, ঘামে ভেজা চুলের দু এক কুচি

    সরাতে গিয়ে বুঝি হাত পড়ে, ব্যাথা লাগে তৃতীয় আঁখিতে?

    এখনো মাঝে মাঝে বিষাদে ধিক্কারে কেঁপে ওঠে ওই চোখ

    শত্রুর শেখানো ঘৃণা কুৎসা মিথ্যার বিষে নীল কাজলের টান

    কপালের গোপন পল্লবে, অথচ খোলা চোখে জীবন্ত দৃষ্টিতে

    দেখেছি তোমায় কত, প্রিয়তম, ঘাসে ভরা প্রান্তরের মতো

    উদার ও বুকে ডুবিয়েছি মুখ সে তো মিথ্যে নয়, মাটির সুঘ্রাণে

    বিবশ হয়েছি, ভেবেছি মাটি ছেনে তৈরী এ দেহ কত শত

    রোদেলা দুপুর শুষে পেয়েছে পাথুরে পেশী, সেই পাথরের বুকে

    নদীর উতল ঢেউ কখন যে জেগে ওঠে, পূর্ণিমা চাঁদের টানে

    গহীন সুখের বানে, ভেসে যেতে যেতে হঠাৎ তৃতীয় নয়ানে

    তক্ষকের গোপন ফনা, বিষ ঢালে কানে

    সেই সব ভীষণ কথা যা ভুলতে চেয়েছি

    দেবতার গৃহে নাগরিক সুচারু বয়ানে

    সেই সব দিনের আলোর মতো সত্যি মনে হতো

    পরে তা ভুলেছি অরণ্যের উদার আঁধারে

    জোয়ারের নিবিড় জল যেমন ঢেকে দেয়

    বালির পুঁজরক্ত ক্ষত

    তবু কোন স্নায়ু পথে উঠে এলো গরলের স্রোত

    লকলকে নীল লাভার মতন

    সন্দেহের সুচলো বর্শামুখ

    উদ্যত ফলায় তোমার পাঁজরে

    বিঁধলো মর্মস্থানে

    তারপর আর কিছু মনে নেই।।।

    স্বপ্নের ভেতর যেন সহস্র কণ্ঠের হাহাকার

    উল্লাসে সিংহনাদে আকাশ বাতাস

    ছিড়ে পড়ে তীব্র যন্ত্রণার মতো

    চোখ মেলে দেখি তুমি হাত ধরে মণ্ডপে মণ্ডপে

    শিকারী দৃষ্টির ভিড়ে আগলে চলেছো

    দশমীর রাতে

    রক্তের দাগ অনাবিল স্রোতে

    ধুয়েমুছে, এক সাথে

    ভেসে যাবে বলে
  • রুকু | 212.142.104.235 | ২৯ এপ্রিল ২০১৮ ২৩:৪৮507912
  • নিষেধ

    বন্ধ জানলা দেখে বুঝে যাই শহরে দুপুর
    বালিশে নামানো মুখ, ক্লান্ত ছায়ায় ঘর কালো
    অথবা অসময়ের তীব্র স্বপ্নবিলাস
    ঘুমের আড়াল।
    বন্ধ জানলায় চোখ রেখে এই সব ভাবি
    কেননা এ জানালায় একবার তোমার আদল
    দেখা গিয়েছিল, আর তারপর এত সময় ধরে
    বন্ধ, বন্ধ, দেখে শ্বাসহীন চোখে মনে হয়,
    মনে হয়...
    জানালার ওই পারে অনন্ত শ্মশান শুয়ে আছে।
  • ফরিদা | 181.78.214.71 | ০৫ মে ২০১৮ ০৮:১৬507913
  • সে, আমাকে

    সে আমাকে হাতছানি দিয়ে ডাকে মনে মনে
    অথচ সময় নেই, ব্যস্ত আছি, সাড়া দিচ্ছি না দেখে
    মাঝে মাঝে চৌকাঠেই থেবড়ে বসে পড়ে
    মিছিলের পিঁপড়েই গোণে।

    কাছে গেলে দেখেছি সে ফিরেও তাকায় না
    চুপচাপ উঠে শুরু করে চলা -
    পিছু নিতে হবে আমাকেই, রাস্তায় দেখা হবে
    অজস্র শব্দ না বলা, এতদিন পরে
    চেনা মুখ দেখে খিলমিল করে ওঠে।

    একবার সঙ্গে বেরোলে, কাজকর্ম শিকেয়
    হাঁটিয়ে হাঁটিয়ে মারবে আমায়
    যতক্ষণ না রাতের জুঁইফুলগুলি ফোটে।
  • অনুপম পাত্র | 55.249.73.62 | ১৯ মে ২০১৮ ২০:৩৭507914
  • অনুপম অসুখ

    এই যে কেমন অ সুখ করলো বিকেল বেলায়,গা টা গরম গলাব্যাথা,এখুনি কি জ্বর আসবে ?

    আবার আকাশ টাও ঠিকঠাক নেই, কেমন মেঘলা, সঙ্গে গুমোট।পাতাও নিথর, ঝড় আসবে?

    আসলে তো আমার এখন বেঁচে থাকার কথাই ছিল, নাকি হয়নি কিছু,কথা দেওয়াই

    মরে গেছি, কবে কখন, মনে তো নেই
    বন্ধুরা বল, এপিটাফ টা কোথায় আছে, পড়ব আবার।

    আকাশ থেকে বৃষ্টি নামবে, চেয়েই আছি। কান ধরি নি, দু পায়ে ব্যাথা,
    রাগ করলি কি ?

    খুব রেগেছিস, কিশোর দুপুর ছিল যখন, বাগে পেলে কি করতিস, কলার ধরতিস, কিংবা চিমটি ??

    এখন কেমন চোখের তলায় কালি পড়ছে, চামড়ায় ভাঁজ, মাথার চুলে রুপালি রং চিকুর দিচ্চে,

    বিশ্বাস কর, বয়েস আমার একটুও তো বাড়ল না আর, এই তো সেদিন কুইজ হল, স্টেট ব্যাঙ্কে

    প্রশ্ন করল, সৎপাত্রের নামটা বলো, নামটা বলো, ভুলেই গেছি গঙ্গারাম হায়, কাকে দেখে !!

    এই দ্যাখ, ওই ঝড় উঠলো, বাজ পড়ছে, আমি ভীতু, ঘরের ভিতর আমার জীবন , সুসংঘত

    তুই আসছিস, তোরা আসছিস, অপেক্ষা কি ছিল কিছু, রংটা কেমন মনে পড়ছে না।

    দূরে দেখছি মেঘের ফাঁকে উড়ো জাহাজ, পাইলটের কি ভয় করে না ?
    ভয় করে না !

    পাখির চোখে কেমন লাগে এ দুনিয়া
    খুব কি ছোট, ভালো কথা ,আমি আজও প্লেন চড়ি নি !!

    মনটা ভীষণ ভালো নাকি খুব যে খারাপ কে বলবে আর, নাকি এখন স্বপ্ন দেখছি তৃষ্ণা নিয়ে।

    আবার যেন সকাল হল, রোদ উঠছে!, হয়তো ,জানিস ,রি ইউনিয়নে
    যেতে পারব না

    এবার দুঃখ দলা পাকাচ্ছে, গলার নীচে, পাঁজর কি আর দেখা যাচ্ছে
    সত্যি দুঃখ জমাট বেঁধে

    ওদের কথা মনে পড়ছে, ফুটফুটে দুই ফুলের মত, ওদের বাবা রাজারকুমার
    সত্যি ছিল

    সবাই বলছে জাস্টিস চাই, আসুন লড়ি, আমি তবু হারিয়ে যাচ্ছি,স্বপ্নে শুধু বোমা ফাটছে।

    তুই নামলি,আকাশ থেকে, অনেক দিনের পরে কি
    এই মাঠের উপর রোদ উঠলো, তবু পাচ্ছি বারুদ গন্ধ !!

    আমি কোনো সাবান শ্যাম্পু গায়ে মাখি না, মানুষ গন্ধ লেগে থাকুক নেই আক্ষেপ কোনো কিছুই

    কিন্তু দেখছি আমার ঘরে রম্য সুবাস, কি পারফিউম ইউস করিস , বিদেশি ঠিক, হবে হয়তো।

    কি বললি , চা ? মাটির ভাঁড়ে , নদীর ধারে, ওসব কি আছে এখন, তার চে যাই কফি শপেই

    ক যুগ পরে দেখা হবে, আঙ্গুল গুনি, আঙ্গুলে ঘা ,অনেকটা দ্যাখ সেরেই উঠলো তাড়াতাড়ি !!

    বলছিস তুই, এসব কথা লেখার কিছু প্রয়োজন নেই, আমার জানিস , সব কিছুতেই বাড়াবাড়ি।

    অথবা, আর জানবি কেন, জানার মত কিছু কি ছিল, জানলা দরজা বন্ধ ছিল সে কৈশোরে ....

    অহল্যা নই, যে বদলে যাব, পাথর জীবন পারলে একটু ছুঁয়ে দেখিস,পারলে আসিস।
  • ফরিদা | 132.161.106.33 | ২৫ মে ২০১৮ ২১:৫৫507915
  • একটা মিহি চশমা কিনেছি
    যাতে শব্দের বানানগুলো ফের ঠাহর করা যায়
    এতদিন স্মৃতি হাতড়িয়ে কাজ চালাতাম।
    এটা খুব সুবিধার হ’ল,
    অক্ষরের বাঁক, চৌমাথা, রিক্সা স্ট্যান্ড
    সব কিছু গ্রীষ্মসকালের মতো স্পষ্ট, উচ্চকিত
    ইত্যবসরে, চোখে এল অনেক বদল-

    যেখানে বর্ষার বিকেলে শান্তিতে ফড়িং দেখতাম
    এখন সেখানে শ্বাপদসঙ্কুল কংক্রিট জঙ্গল।
  • ফরিদা | 12.38.45.11 | ০৬ জুন ২০১৮ ১৫:৩৮507916
  • ভেঙে পড়।
    কীসের ভয়?
    অবক্ষয় -
    শরীর জুড়ে বাস্তুসাপ
    ঘুরছে ফের।

    ভেঙেই পড়,
    আজ না হয়
    ওই ক’টা ভাত ফেলাই যাক গে
    রোজই যেন পরমান্ন মায়ের ভোগে।

    কী আসে যায়
    কার কী এতে
    দু’হাত বাঁধা থাক কপাটে
    হাড়হাভাতে -
    ভেবেই ম’ল।

    আর ভেব না
    ভেঙেই পড়
    আছাড়পিছাড়
    গাছের ডালও
    যেমন ভাঙে ব্যস্ত দিনে
    ঝড় না হলেও
    ফোঁপড়া হয়ে আমড়াগাছি
    দিন কয়েকের পথকষ্ট
    রাস্তা জুড়ে নয়া রোদ্দুর
    দু’দিন গেলেই ফের পুরনো
    জড়সড় -
    ভেঙেই পড়।
  • nabagata | 4512.139.232323.72 | ০৬ জুন ২০১৮ ১৫:৫৯507918
  • নটার মেট্রো
    হ্যাঁ এইবার খেয়াল করুন। চোখ রাখুন প্রজেক্টরের পর্দায়। আপনাদের ভীষণ চেনা মেট্রোরেলের প্লাটফর্ম, বুঝতেই পারছেন
    সকল নটার ট্রেনের অপেক্ষায় সবাই, এখনো ছড়িয়ে ছিটিয়ে যেন কোনো তাড়া নেই , কচিমুখ সালোয়ার কামিজের সঙ্গে
    চশমা পরা রাশভারী মাসিমা কেমন খোশগল্প জুড়েছেন দেখুন, কলেজ পড়ুয়া জটলা নিজেদের মধ্যে মগ্ন, হাঁফাতে হাঁফাতে
    প্লাটফর্মে ঢুকে মোটাসোটা অফিসবাবু ঘাম মুছলেন, এখনো ট্রেন দেয় নি দেখে নিশ্চিন্ত হয়ে চেনা মুখগুলোর দিকে একটু
    খেজুরে হাসি, হাইলাইট করে দেখুন মুখের পেশী, চিবুকের রেখা কেমন লতানে নরম; দেখুন দেখুন বিদ্যুতের ছোঁয়ায় রেখাগুলো
    টানটান হয়ে জেগে উঠেছে, ভিড়ের মধ্যে দিয়ে অদৃশ্য চাবুকের মতো একটা ঢেউ চলে যাচ্ছে; আসলে ডিসপ্লে বোর্ডে নটার ট্রেন
    দিলো এইমাত্র, ঘোষণার সঙ্গে টিং করে ঘন্টার আইডিয়াটা পাভলভের কাছে থেকে নিয়েছে কিনা কে জানে , বলতেই হবে খুব
    কার্যকরী। এলোমেলো ভিড়টা কয়েক সেকেন্ডের ভেতর হুড়মুড়িয়ে লাইনের সমান্তরালে সাজিয়ে গুজিয়ে টানটান। যারা প্রথম
    সারিটা ধরতে পারে নি কনুই আর গোড়ালির সূক্ষ্ম কারুকাজে একটু একটু করে ঢুকে আসার চেষ্টা করছে। এ সি দেবে কিনা
    জানা নেই, এ সি আর নন এ সি তে দরজার স্থানাঙ্ক ঈষৎ বদলে যায় এটা মাথায় রেখে জটিল সম্ভাবনার মানসাঙ্ক কষে
    দাঁড়াতে হবে; ওদিকে ট্রেন দেখা দিলো এইমাত্র: ব্যাসিলিস্ক-হলুদ চোখে আলো জ্বেলে এঁকেবেঁকে এগিয়ে আসছে, সামনের সারির
    পালস রেট হার্ট বিট আর নানান হরমোনের লেভেল গুলো লুকোনো যন্ত্রে ধরা হয়েছিল, ঠিক এই মুহূর্তটার আশপাশে গ্রাফগুলোর
    বল্লমের মতো সরু ও ধারালো লাফ, খেয়াল করুন চরম মানে কেমন নিপুন লক্ষ্যভেদ করেছে! এইবার ট্রেন থামলো। দরজা কিন্তু
    এখনো বন্ধই থাকবে। এটা সবচেয়ে চিত্তাকর্ষক এক মুহূর্ত। জানলার চওড়া কাঁচের মধ্যে দিয়ে খালি সিট গুলো পরপর দেখা যায়,
    এক এক জন করে ঠিক করে নিয়ে ফোকাস করুন, না শুধু মুখে নয় সর্বাঙ্গে বিশেষ করে নিচের দিকটায়। সরু বিনুনি করা চিকন মুখের
    মেয়েটাকে যত নিরীহ ভাবছেন তা নয়, হাই হিল দিয়ে হালকা গুঁতোয় হলুদ রেখার ওপর কোনাকুনি এগোচ্ছে খুবই সাবলীল ভাবে ,
    মনে মনে লেডিস সিট এর ডিগ্রী মেপে নিয়েছে; ওদিকের ঝোলাব্যাগ কবি-কবি চেহারা শরীরটাকে আস্তে আস্তে হেলিয়ে, ফাস্ট বোলারের
    বল ছোঁড়ার ভঙ্গিমায় তৈরী হচ্ছে, সেকেন্ডের ভগ্নাংশ এদিক ওদিক হলেই গেলো-- এই সব দেখতে দেখহতে সপাং চাবুক টানে দরজা
    খুলেছে, কিন্তু একই সঙ্গে হালকা ঝাঁকিতে ট্রেন ফুট তিনেক এগিয়ে নিলো নিজের সর্পিল দেহ; রোজ যে এরকম হয় তা নয় তবে আজ
    বলাই ছিল; এতোক্ষনের হিসেবে নিকেশ তছনছ করে এবার পেশী ও স্নায়ুর আসল পরীক্ষা, আদিম হরমোনের খেলা। দাঁত-নখ বের করা
    হিংস্র আগ্রাসী রোখ, মোষের জেড আর বাঘের রিফ্লেক্স যার সেই সিকান্দর। একেকটা সিট জিতে যারা বসে পড়ছে তারা নিজেরাও
    একটু আগে জানতো না এতটা কিলার ইনস্টিংক্ট কোন কোষে লুকিয়ে রেখেছিলো। যেন একটা ডুব পাহাড়ের গোপন জ্বালামুখ খুলে
    লাল গনগনে আগুন ভলোকে ভলোকে বেরিয়ে আসছে, একবার খুলে গেলে আর চিন্তা নেই নিজে নিজেই পুড়িয়ে গড়েপিটে
    ন্যাতানো পাঁজর পেশিকে লোহা বানিয়ে নেবে, হাড়ের গভীরে ধিকিধিকি জ্বলতে থাকা আধপোড়া অঙ্গার বয়ে নিয়ে যাবে ইস্কুল কলেজ
    অফিসে আর সারাদিন গরম বাতাসের প্রশ্রয়ে জ্বলতে জ্বলতেও একেবারে শেষ হবে না, ঘরে ফিরে ছড়িয়ে দেবার মতো যথেষ্ট আঁচ থাকবে।
    এভাবে, একদিন এ দেশের প্রত্যন্ত সব কোণ যে শানিত ইস্পাতের দীপ্তিতে আলো হয়ে উঠবে এ গ্যারান্টি দিতে পারি। ফলিত অর্থনীতির
    দিগন্ত খুলে দেয়া এই পরীক্ষা পৃথিবীকে একদিন পথ দেখাবে জানি, তবে তার চেয়েও বড়ো কথা লৌহপুরুষ দেশনায়ক ঠিক এমনটাই
    চেয়েছিলেন, নটার মেট্রো তাঁর স্বপ্নের ভারতবর্ষের দিকে অমোঘ রেখায় এঁকেবেঁকে চলে যাচ্ছে দেখে আবেশে চোখ বুজে আসে...
  • ফরিদা | 232312.161.121223.232 | ২৪ জুন ২০১৮ ১৩:৪০507919
  • প্রেক্ষাগৃহ অন্ধকার হ’লে

    প্রেক্ষাগৃহ অন্ধকার হ’লে মঞ্চের একফালি যন্ত্রণার দিকে চেতনা নিমগ্ন হয়। আর কিছু নেই কোত্থাও, এর আগে বলে কিছুই ছিল না, পরের কথা বলে কিছু নেই। বাইরে তখন চড়া জৈষ্ঠ্য দুপুর অথবা শীতের রাত্তির হ'তে পারে, কিছু যায় আসে না।

    ওই কিছুক্ষণ, ওই যন্ত্রণা ঘিরে ওঠা পড়া নাওয়া খাওয়া চান খাওয়া ঘুম চলে। সে ছাড়া কিছুই নেই। ব্যথা বাড়ে কমে, লাল হয়ে যায় জায়গাটা। না কমলে ডাক্তার বদ্যি ওষুধ বাড়াবাড়ি হলে হাসপাতাল-টাতাল...

    শেষ অবধি অনুষ্ঠান ভাঙে। স্মরণসভায় মাঝে মাঝে কেউ থাকে। কখনও তার আগেই দর্শকাশন শূন্য হয়ে যায়।
  • ফরিদা | 232312.161.121223.232 | ২৪ জুন ২০১৮ ১৩:৪১507920
  • সুতির কবিতা

    সন্ধের কিছু পরে বাড়ি ফেরে তারা
    ছোটখাট ক্ষয়াটে চেহারা
    চোখ নাক মুখ হাত পায়ে
    এমন কিছুই নেই, সামান্য বিসর্গ অন্তত
    যা মনে থাকে -
    দেখি সাইকেলে, হেঁটে
    সাদামাটা ঝোলা ব্যাগগুলি ফেরে ঝাঁকে ঝাঁকে।

    সন্ধ্যা পিছনে ফেলে ধীরে ধীরে বাড়ি ফেরে তারা
    থোড় বড়ি খাড়া বৈশিষ্ট্যহীন, সুতির কবিতারা।
  • AP | 232312.15.3467.241 | ২৭ জুন ২০১৮ ১০:০৭507921
  • # আশ্চর্য এক খাবারের কথা পড়েছিলাম আরবদেশের
    রান্না করা একটা ডিমকে ভরা হল মাছের পেটে, মাছটাকে
    একটা মুরগীর মধ্যে, মুরগীটাকে ভেড়ার ভেতরে
    আর ভেড়াটাকে (আহা ! মাপমত রান্না করা)
    শেষ পর্যন্ত একটা উটের পেটের মধ্যে ভরে গোটা উটটাকে ঝলসানো হল
    তারপর সারারাত খোলা আকাশের নীচে নাচ-গান-পানীয় আর উটের শরী্রের নানা জায়গা থেকে
    ইচ্ছেমত কেটে নেওয়া বিভিন্ন স্বাদের দুই তিন চার স্তরের মাংস।
    ব্যাপারটা বেশ অভিনব আর চমৎকার না !

    অথচ দেখুন একবার বিরাট বিরিয়ানির গামলায় ঝলসানো আস্ত ছাগল বসে আছে দেখে শিউরে উঠেছিলাম ছবিতেই
    তার মানে যে খাবারটা আসলে বিশাল একটা ছাল ছাড়ানো উট সেটা কেমন দেখতে আগে আদৌ বুঝিনি
    আর এই যে ঠিকঠাক না বুঝতে পারা এটা আমারই চরিত্র

    এই জন্যই কি, গুজরাট জুড়ে যারা আগুন লাগিয়েছিল
    ভাবতেই পারিনি তারা আমারই ঈশ্বরের নামে জয়ধ্বনি দেয়

    নভেম্বরের সেই সন্ধেয় আমি বুঝতেই পারিনি ঠিক কি ঘটে গেল
    কেন এক্ষুণি টাকা তুলে রাখা দরকার, জমিয়ে রাখা পাঁচশো হাজারের নোট বাতীল হলেই বা
    কি এমন সমস্যা !
    পরে অবশ্য সেজন্য খুব লজ্জা করেছিল

    হাত নেড়ে উঠে গেল কেউ, ট্রেন ছেড়ে দিল
    সেদিনও তো বুঝিনি ছেড়ে যাওয়া ঠিক কিরকম

    এত রকম অজ্ঞতা নিয়ে বেঁচে থাকা যে আসলেই অপরাধ সেটা এতদিনে বুঝতে পারছি কি !
  • ফরিদা | 12.38.45.10 | ০২ জুলাই ২০১৮ ১৬:০৩507922
  • যেদিন ব্রাজিল হারে

    যেদিন ব্রাজিল হারে, তার কথা বহুদিন মনে থাকে
    সারাদিন কি কি করেছিলাম, কোন জামা গায়ে
    কাকে কি বলেছিলাম, কাগজে কে কি লিখেছিল
    সে'দিন সকালে।

    বিশদে মনে পড়ে গোল খাওয়া গুলি একে একে
    ধীরে ধীরে অবশ হতে হতে চুপ করে যাওয়া
    একা একা নি:শব্দ ঝড়ে। পরদিনের সংবাদপত্রগুলি
    যন্ত্রণায় জ্বলন্ত কাঠ চেপে ধরে।

    জিতে গেলে অত মনে থাকে না কিছুতে
    সে তক্ষুণি খরচ হয় খোলাম কুচিতে
    অভাবের সংসারে। জানি এ কিছু গর্বের কথা নয়,
    বিষাদ-নক্ষত্রটি দূরতম বলে বড় কাছের মনে হয়
    তার আলো নিভে গেলে অনেকক্ষণ পাশে থাকা চলে
    কিছুই না বলে পৃথিবী ছাড়লে।

    আমার পুঙ্খানুপুঙ্খ মনে পড়ে সেই সারাদিনটুকু -
    ব্রাজিল হারলে।
  • ফরিদা | 232312.161.015612.60 | ০৪ জুলাই ২০১৮ ২২:১৬507923
  • অনেক সময় হ’লে মানুষের আহ্লাদ বাড়তেও পারে
    চলতে ফিরতে পায়ে পায়ে কুকুরছানার মতো
    তুলতুলে অজস্র সময় খেলা করে যায়।
    লম্বা লম্বা ঘুম, না হাঁফিয়ে অনেকটা পথ
    বুঝি সে অক্লেশে এইবার হেঁটে যায়।

    যদিও সমুদ্রতটে এক একটি ঢেউ
    ভাঙতে ভাঙতে ভাঙতে তার তেষ্টা পেয়ে গেল -
    প্রিয় চিঠি, প্রিয় ছুটি, বন্ধুরা, অসীম সময়
    পার করে চটপট কেউ আসছে না।

    অনেক সময় হ’লে মানুষের, বুঝবে সে
    কেউ তাকে ভালোবাসছে না।
  • ফরিদা | 232312.161.675612.36 | ০৪ জুলাই ২০১৮ ২৩:৩৮507924
  • কলকাতা সাতলক্ষ আঁচ

    ও কলকাতা সাতলক্ষ আঁচ এর ঠিকানা,
    তোমার ছাতরাস্তা ভরা কালো শ্যাওলা শরীরে একসময়ে
    পৃথিবীর মানচিত্র আঁকা থাকত মনে পড়ে।
    বৃষ্টির পরেই শুধু স্পষ্ট হত অ্যান্টেনাবাগান পেরোন
    দূরের কাঞ্চনজঙ্ঘা বারান্দা -
    ওর মধ্যেই তাতে রামধনু, যদি তক্ষুণি শাড়ি মেলত সে।
    অথবা শীতের দুপুর ধরে লালচে, সাদা হলদে বড়িগুলি
    যখন শুকোতে শুকোতে খেলতে সে টোপাকুল রোদ্দুর।

    ইডেন উদ্যানের উলকাঁটাগুলি সাক্ষী আছে
    পৌনে পাঁচটা বাজতেই হাইকোর্টে সে রোদ্দুরের জেল
    তার কিছু আগে নির্জনে কারো চিঠি চুপিচুপি
    পৌঁছে দিয়েছে পিয়নের সাইকেল বেল।

    ও কলকাতা সাতলক্ষ আঁচ
    পুরনো বইয়ের গন্ধে পাগল পাগল
    প্রায় কপর্দকহীন অভিযাত্রীকে একা একা দেখি
    আলো আঁধারি কলেজ স্টীটের দোকানে হারিয়ে যাচ্ছে।
    বইমেলায় প্রেমের ভাণ্ডার ভাঙে গণ্ডার শিকারী
    কুমোরটুলির ঘরে রাঙতার ঝলমলে বিষাদ যেন
    আহিরিটোলার ঘাটে জোয়ার ভাটায়
    লাল নীল জাল নোটে ব্যবসায়ী খেলে।
    কেউ খুঁজে পেল আস্তানা, কেউ বোকা ভোকাট্টা এমন,
    লালবাতি জ্বেলে এ জীবনে আর কক্ষণও ফিরবে না।
    পাঁচিলের ওপর কেঁদো বেড়ালের মতো তুমি উদাসীন -
    মাঝেমধ্যে ফ্যাঁচ করবে। তার বেশি আহ্লাদ দেখাবে না।
  • ফরিদা | 12.38.45.15 | ০৫ জুলাই ২০১৮ ০৭:০২507925
  • আমাকে চাও না তুমি, আমিও তোমাকে
    বহুদিন হয়ে গেছে সব জেনে শুনে নির্জলা
    একাদশী পালন করেছি। হাতের পাতায়
    কত বসতে দিয়েছি মশা, দেখেছি কীভাবে
    ফুলে ওঠে ধীরে, আর পালাতে পারে না।
    শুধুই চেয়েছি আমি, জানি তুমি কিছুই চাওনা।

    বুঝি চাহিদাও কম। দু-বেলার ভাত বিড়ি ঠিকঠাক
    পেলে বেঁচে থাকে সর্বস্বজীবন নাছোড় বটচারা
    পুরনো প্রাসাদ আগলে রাজত্ব বিছিয়ে সম্রাট যেন।
    ফি বর্ষার জলে লকলকে দু-একটি কচি ডাল, পাতা
    এবারেও বাড়িয়েছিল। ছাত ভেঙে পড়লে ভেবেছে
    যত্ন করে তার জন্য কে অত্যন্ত আলো বেড়ে দিল।
    আমি সব দেখি, জানি, খুব একটা বিশদে যাও না।
    তোমার কাছাকাছি এত, জানি তুমি আমাকে চাও না।
  • ফরিদা | 12.38.45.8 | ০৫ জুলাই ২০১৮ ০৮:৩৩507926
  • এস, ঘরের ভিতর এসে কথা বলি
    কুশল বিনিময় অন্তে মিটে যাক
    মধ্যবর্তী নদী নালা গিরিখাতগুলি।
    আগের মতোই স্বতস্ফূর্ত হয়ে বল-
    “জানলার ধারে ফের ফুলদানি রেখেছ
    হাওয়ায় পর্দা উড়লে ফুলদানি উল্টোলে
    ভাঙা কাচ জলে থইথই পড়ার টেবিল-
    কেন এত অচেতন? কেন হুঁশ কিছুতে হল না?
    এত অগোছাল কেন? পোশাকের যত্ন নেই
    বিলিয়ে তো দিতে পার গরীব -দুঃখীকে…..”

    হয়ত মানি না সব, তবু সব শুনি -
    দাঁড়ি কমা উষ্মা সমেত সবটুকু দেখি যতক্ষণ
    তুমি বলো
    দরজায় নয়, বারবার কবিতার ভিতরে এসে
    বারবার কথা বলি, চল।
  • ফরিদা | 781212.97.895612.160 | ০৭ জুলাই ২০১৮ ০৯:৩৩507927
  • সকাল হা-কুচ তেতো-
    কথা-টথা বলতেও ইচ্ছে করছে না কারোর সঙ্গে,
    কীভাবে ব্রাজিল হেরে গেল-
    এখনও বিশ্বাস হচ্ছে না।

    সত্যি বলতে কি -
    সকাল হা-কুচ তেতো
    কথা-টথা বলতে ইচ্ছে করছে না কারোর সঙ্গেই...

    নেহাৎ ব্রাজিল হারল, নয়ত এই দুটো লাইনকে
    কোথায় আড়াল করে ঘুম পাড়াতাম আমি?
  • Ramiz Ahamed | 342323.178.9006712.134 | ০৮ জুলাই ২০১৮ ১০:১৫507929
  •                             সামাজিক পুরুষ

                                                   এক
                           বিছানার ভিতরে রোজ রাতে
                           আমার পরিকল্পিত মৃত্যু হয়।
                           প্রত্যেকটা বিষাদস্পর্শ,
                           যে মূহুর্তে তাকাই, মিনারে দোলানো
                           মৃতচোখে,
                           ঝলসে ওঠা নৈমিত্তিক।
                           এ দায়ভার নিয়ে
                           কোন শহরতলির গর্ভে লুকোনো?
                           অন্তর্মুখী সমুদ্রের সংক্রামক মীনেরা
                           গালাগাল করেছে।
                           একটা ও খুচরো মুখ মেলাতে পারিনি।
                           আসলে যারা আমায় রঙিন অসুখগুলো
                           উপহার দিয়ে গেছে,
                           তারা প্রত্যেকে বিষাদনীল হয়ে উঠেছিল
                           শেষবারের পাপে।

                                           দুই
                          আত্মা খুঁড়ে খুঁড়ে দেখেছি
                             পিশাচমুখ, পাপীজ্বিহা--
                             লোলুপভূজ জুড়ে,একটা শীর্ণশহর টাঙানো
                             রয়েছে, ক্রমশ ঢালু হয়ে আসা লিঙ্গে।
             
  • pi | 7845.29.898912.157 | ০৮ জুলাই ২০১৮ ১০:৩৫507930
  • বাহ বাহ।

    আর এটাও পড়লাম বারকয়েক।

    'হয়ত মানি না সব, তবু সব শুনি -
    দাঁড়ি কমা উষ্মা সমেত সবটুকু দেখি যতক্ষণ
    তুমি বলো
    দরজায় নয়, বারবার কবিতার ভিতরে এসে
    বারবার কথা বলি'
  • ভীতু | 340112.31.898912.70 | ১০ জুলাই ২০১৮ ২৩:২৪507931
  • আজ কিংবা গত পরশু।
    যে কোনোদিনই আমি একা ছাতে,
    একা হেঁটে তারাদের সাথে,
    সেরে ফেলতে পারতাম।
    বাকি থাকা প্রেমালাপ।
    অথবা নিশ্চিত অভিমান।
    কিন্তু, বাকি থাকা উপেক্ষা,
    বালিশ বিছানা নিয়ে,
    ঘাঁটি গাড়ে রোজরাতে।
    বিরক্ত লাগলেও ,
    সরে শুই।
    নে বাবা, একটু নাহয় কম্বলটুকুই নিবি।
    তাও তো একা থাকা ঘোচে।
  • ফরিদা | 781212.97.343412.33 | ১২ আগস্ট ২০১৮ ১০:১৬507932
  • এত কাছ থেকে কখনও দেখিনি তোমায়।
    এরা এত কাছাকাছি আছে বটে, চাঁদ জানে,
    জানে সমস্ত নক্ষত্ররাও - এক ঘরে দেখে গেছে
    তোমায় আমায়। আমরা তো জানি বলো-
    কীভাবে তোমার ফেলে দেওয়া ফুল পাতা কাঠি
    নিয়ে সেজে থাকি। তোমার ছায়ায় ডাকি যত
    উদ্ভাস্তু পতঙ্গদলকে, দুপুরের ক্লান্ত ফেরিওলাজন
    উৎসব মুখরিত আজান অথবা ঝিঁ ঝিঁ সংকীর্তণ।

    তুমি সেই কানাকানি উদাসীন, আকাশ দেখতে থাক
    পাখি ওড়ে, মেঘেরা মালগাড়ি টেনে টেনে যেতে যেতে
    ঝড়বৃষ্টি এনে দিলে দেখেছি কীভাবে উদ্বেল হও-
    কত রাশি রাশি চিঠি লেখ - ঝরে পড়ে বুকের ওপর
    সেই ভালোবাসা জানি। ঝড়ে নেচে নেচে বৃষ্টিজল মাখো
    সে রাত্রে সচেতন থাকি, যদি একবার বুকে হাত রাখো।
  • কুশান | 342323.191.3456.218 | ২০ আগস্ট ২০১৮ ১৫:২৫507933
  •      খামোকা
     

    এ নাছোড় খারবান্দা বিরহবর্জিত ধান্দা
    ব'য়ে চলে কুলুকুলু মানালির চরে
    সাতখুন মাফ হ'লে বিন্দাস কৌশলে
    পিরিতি ঝটকা খাবে মাঘহেনঝড়ে

    তোতাহীন আতাগাছ ডালিমে কি মৌমাছ
    রাশি রাশি ভারা ভারা মরা চারাপোনা
    বাজারে ও মা কী ভিড় স্বখাতসলিলনীড়
    আখাম্বা ঘাই মারে ছিয়াশির সেই মারাদোনা

    মেরো না বাতেলা-তেল কাকে নেবে কদবেল
    হাবু তুমি ডুবু খাও বিশ বাঁও কচুরীর পানা
    কাজ নেই তারা গোনো, কুমার শানুই শোনো
    কোন কাননের হনু ঘোষ বোস মিত্র কি জানা
  • Ramiz Ahamed | 670112.203.233412.217 | ০৩ সেপ্টেম্বর ২০১৮ ২৩:৩৯507934
  • প্রত্যাবর্তন মানে যতিচিহ্নদের জন্য পুরনো মনখারাপ, ছাতিমস্পর্শী বিকেলগুলোয় যা সূর্যাস্তরঙা ঘরবাড়ি ছুঁয়ে ফিরে আসে, বারান্দায় ছড়ানো আলস্যের গেরস্হালি পার হয়ে।

    একান্নবর্তী দুয়ার গুলো খুলে দাও। বিষণ্ণ হয়ে ওঠা বন্দরের ঢেউ শুনতে পাবে, যা গুনতে গুনতে একটা সময় আঙুলের কড় শেষ  হয়ে আসে, তখন তুমি নতুন আঙুল খোঁজো।

    সদ্য ভোরের ছায়া নামানো যে মুখের সরলতা অদ্ভুত ঋজু, রৈখিক আবদারে ঘন।
    দেখো,তার হাতের দ্রাবিড়ীয় ভঙ্গি, ও আঙুলে জন্মদাগ লেগে আছে।
    ছুঁয়ে দেখো, তোমার রক্ত ভেদ করে নির্বীজ প্রতিলিপি উঠে আসবে।

    দিগভ্রষ্ট ছাই হয়ে উড়ে বেড়ায় ইচ্ছাদের অস্হিভস্ম........
    তারপরেও কোনো এলোকেশীর রান্নার গন্ধ নুলিয়াবসতির চালা ছাপিয়ে বাতাসে পাগলপারা।

    এখনো নির্লিপ্ত হয়ে দাঁড়িয়ে আছো?
    তোমার দৃশ্যপট উচ্ছন্ন করে কেউ হেঁটে যাচ্ছে বিপরীত রেখায়.....

    হাওয়াইশার্ট, ঝিনুকেরমালা, লবণাক্ত অসুখ সব জমিয়ে রেখো।
    আর, কারো ফেলে যাওয়া পায়ের ছাপের গল্প........
    যা কাউকে শোনাতে নেই।
  • পারমিতা | 7845.15.2356.194 | ০৪ সেপ্টেম্বর ২০১৮ ০০:২৮507935
  • অসাধারণ,
  • ফরিদা | 781212.97.9005612.245 | ০৭ সেপ্টেম্বর ২০১৮ ২১:১৯507936
  • কতদিন পরে দুঃসম্পর্কের বৃষ্টিরা এসেছিল কাল
    সেইসব ঝুলকালি মুখোশ পড়ে - সে কী নাচ
    দ্রিদিম দ্রিদিম বাজনা মাদলের মতো বাজছিল
    অফিসের স্কাইলাইটের কাচে -
    এক সময়ে ভালোই লাগত, তার হয়ত মনে আছে -
    ঘর অন্ধকার হয়ে গেলে জানলা খুলে
    বৃষ্টির ছাট মাখতাম গায়ে।
    রাস্তায় থাকলে চেটেপুটে খেতাম যতটুকু বড় করা হাঁয়ে।

    ভারী গেঁয়ো, যাই বল, সহবতহীন বৃষ্টি নেহাৎই আনাড়ি
    পুরো হাইওয়ে জুড়ে ট্রাফিক জ্যাম, পুরো সন্ধে মাটি
    ভেবেছে এখনও বুঝি গাড়ির কাচ নামিয়ে
    কিছু খুচরো হয়ত ওর হাতে তুলে দিতে পারি।
  • Du | 237812.58.890112.29 | ০৭ সেপ্টেম্বর ২০১৮ ২২:১৯507937
  • ঝাপট মেরে গেলো !!
  • Tim | 013412.126.235612.57 | ০৯ সেপ্টেম্বর ২০১৮ ১২:৩৯507938
  • বৃষ্টি নিয়ে দুয়েকটা যা বলার ছিলো
    বাড়ির পাশে ঝাঁকড়া গাছে বাজ পড়েনি

    তার ওপারে। দূরের পথে-
    জট পাকানো থ্যাঁতলানো তার, পাখীর শবে
    জল নেমেছে প্রাত্যহিকের, নৈমিত্তিক।

    যে সংযোগে বৃষ্টি পড়ে, আকাশ ভাঙে
    সেদিক আজো জংলা হয়ে ছিটিয়ে আছে।
    পোড়ো উঠোন, ভাঙা দালান, সাপের মত সঙ্গতিহীন
    সে সূক্ষ্ম্যতায় মাকড়শাজাল, সে বিদ্রোহ-
    ভেজা ধানের মত রোদে ছিটিয়ে আছে।

    বৃষ্টির পর শুকনো ডাঙা
    দেওয়াল জোড়া ছবির মত তাকিয়ে আছে
    বাড়ির পাশে কাল যদিও বাজ পড়েনি।
  • একক | 3445.224.9002312.61 | ০৯ সেপ্টেম্বর ২০১৮ ১৯:১১507940
  • ওহ লর্ড
    ~~~~~

    আমার বাড়িওয়ালা ভাবেন এই জন্যেই এইরকম পাবলিক কে
    থাকতে দেওয়া ঠিক নয় , পয়সা তো সময়মত দেয় কিন্তু
    আমাকে একদম পাত্তাই দেয়না কীরকম একটা ন্যাংটো বকের মত
    চেহারা নিয়ে গম্ভীর হয়ে আমারই বাড়ির সামনে দাঁড়িয়ে থাকে ,
    পাড়ার সমস্ত কুকুরের সঙ্গে আত্মীয়তা এদিকে আমার ছায়া
    কেও একবারটি সুপ্রভাত বলেনা ;

    এসব যে খুব ভুল ভাবেন তা নয় , একচুয়ালি ;
    তবু কী হয় ; আমার ভাড়ায় ওনার চলে , তো সমস্ত পাওনাদারকে
    দেখা হলেই হাই বলা আমার ডিউটি হতে পারে , কম্পাল্ষণ কখনই নয় ।।
  • ফরিদা | 238912.68.014523.91 | ১২ সেপ্টেম্বর ২০১৮ ০৬:৪৫507941
  • চৌবাচ্চাটি

    চৌবাচ্চাটি অন্ধকারে থাকে যতক্ষণ না কেউ
    এসে আলো জ্বালে কলঘরে ব্যবহার করে তাকে-
    তৎক্ষণাৎ সে জল বেড়ে দেয়, যতটুকু পারে।
    কলঘরে মানুষেরা বন্ধ দরজার পিছনে এসে
    একা একা চৌবাচ্চার জলে শান্তি পেতে চায় —
    গণগণে রাগে জল ঢালে, দু’কলি গানের লাইন
    কেউ রেখে আসে চৌবাচ্চার ধারে, যখন সে জানে
    এখানেই প্রকৃত নিভৃতি, যেই অন্য কাউকে মনে পড়ে।

    রহস্যময় চৌবাচ্চাটি, খবরের কাগজ পড়তে জানে না
    তবু বাইরে জল ঝড় হলে সে ক্রমশ সুশীতল হয়
    অভাবের গ্রীষ্মে পাঁজর দেখায়, বালতির আঁচড় অক্ষর।
    প্রসিদ্ধ অমর অংককার জানতেন সে অত্যন্ত গোপনে
    সীমিত আয়ের সংসারের সঞ্চয় থেকে প্রতিদিনই কিছুটা
    মাটির গভীর অজগাঁয়ে অভাবী বাপের বাড়িতে পাঠায়।
  • শিবাংশু | 340112.249.45.28 | ১২ সেপ্টেম্বর ২০১৮ ২৩:৫৭507942
  • বিভূতি মাস্টার
    -----------------------

    নিমীলিত অন্ধকারে চুপচাপ
    অক্ষয়বটের দিকে হেঁটে যাই
    জ্যোৎস্নার প্রহরা হয়ে তুমি

    লেভেলক্রসিং থেকে ডাহিগোড়া
    অক্ষরের নিভৃতি মোছা দরজায়
    ছাতাহাতে বিভূতিমাস্টার

    টর্চ নিয়ে ভাঙা আলপথে
    কাশফুল খুঁজেছো কি
    সেগুন আড়াল দেওয়া কোঠা

    বিনিদ্র তামাকের নেশা মানে
    মাদুর পাতা ঝুঁঝকো আঁধারে
    সুনসান আহ্লাদ ভরা ছাই

    রুয়ামের ভেজা জ্যোছনায়
    লবটুলিয়াও হতে পারে
    পরিদের চুপনাচ যাবে নাকি

    রাত হলো
  • ফরিদা | 238912.68.0167.52 | ২০ সেপ্টেম্বর ২০১৮ ২২:২৮507943
  • দেওয়ালে পিঠ ঠেকে গেলে

    দেওয়ালে পিঠ ঠেকে গেলে অনেকে —
    নদীর মতো ছেৎরিয়ে যায়
    বুকে ঘাস বাড়ে, যতটুকু জল থাকে
    তা লোকে হেঁটেই পেরোয়, অকেজো অক্ষম।
    সামান্য বর্ষায় দু-কূল ভাসায়। জীবন্মৃত নিরুদ্যম।

    দেওয়ালে পিঠ ঠেকে গেলে
    কেউ কেউ কিছুটা শক্তও হয়, সয়ে নেয় —
    আর পিছোতে পারে না বলে
    ঘা সহ্য করতে করতে দেওয়ালের মতো হয়ে ওঠে।
    একসঙ্গে থাকতে থাকতে বটচারা শিকড়
    ছড়িয়ে দেয় দেওয়ালের শরীরে।
    ঘিরে ফেলে প্রতিপক্ষকে -
    যতক্ষণ না সে দেওয়ালেই মাথা খুঁড়ে মরে।
  • ফরিদা | 781212.99.9006712.205 | ২৪ সেপ্টেম্বর ২০১৮ ২০:০০507944
  • হাসপাতালে

    হাসপাতালে এসে দেখি অজস্র উৎকণ্ঠারা, কথারা
    চাপাস্বরে ইশারায় চলাফেরা করে —
    জনৈক দাঁতে চিবোনো রুমাল মাথা নাড়ছে বারংবার।
    পাশেই কানে চেপে ধরা মোবাইলটি
    আকাশের দিকে তাকিয়ে যা বলে চলেছে —
    তা কিছুতেই তার সঙ্গী শুনতে চাইছে না।

    একটি ঝলমলে বিকেল কুশল ভ্রমণে এসে
    আষাঢ সন্ধ্যাকে বোঝাচ্ছে ঠিক কোনখানে
    ভুল হয়েছিল মেঘেদের কথায় নেচে আহাম্মকের মতো।

    অনেক স্থানীয় কফির কাপ কাঁধ পেতে সামলে দিচ্ছিল
    তবু ভেসে যাচ্ছে কেউ, ভেসে যেতে চাইছে
    এই সময়টুকু থেকে আলগোছে।
    বড় বড় পা ফেলে কারো প্রিয় বৃক্ষছায়া
    বাসস্টপে চলে গেল চুপিচুপি অজান্তে
    যখন একটি কীটব্যাগ সাতদিন ছুটোছুটি করে
    চেয়ারে হেলান দিয়ে ঘুমিয়ে পড়েছে এই সামান্য আগে
    হাসপাতালটি সে খবরটি দেওয়ার জন্য
    আলো জ্বেলে ঠায় তাকিয়ে - কখন সে জাগে।
  • ফরিদা | 781212.99.9006712.205 | ২৪ সেপ্টেম্বর ২০১৮ ২৩:২৭507945
  • শেষতম লেখা

    প্রতিবার শেষ লেখাটির জন্য অপেক্ষায় কাটে সারাদিন
    লিখতে বসলে প্রতি অক্ষর, পাশাপাশি শব্দ,
    মুখোমুখি ঘর পরস্পর দেখাসাক্ষাৎ পরিচিতি হয়
    রাস্তার ধারে সারিবদ্ধ পাতাবাহার, শিশুরা স্কুলবাস ধরে।

    এইভাবে চলে চলে নদীটির মতো লেখাটিও
    অনেকটা অববাহিকা বয়ে বয়ে সমুদ্রে পৌঁছল
    হয়ত ঢেউতে ভাসবে কিছুটা, সামান্য পাতা হয়ে
    ডুবে গিয়ে মাছের খাবার হবে একা এক মাঝে —
    যদি বা সে ফুর্তিতে টলোমলো হতে চায়, দুলতে দুলতে
    হয়ত নিজে নিজে উঠে যাবে রাতের জাহাজে।

    শেষ লেখাটির পর ঘরে ফেরে জল তেষ্টাটি
    মশারাও ঝাঁকে ঝাঁকে, উফ এ গুমোট মেঘ থেকে
    ঘরময় ছড়ান জঞ্জালে নেমে এসেছি যখন —
    শেষ লেখাটি নিয়ে ট্রেন ছেড়ে দিল, ভাসানের ঢাক
    শব্দের রেশ যদি থাকে, থাক। চোখ কড়কড় কিছুক্ষণ।
  • শ্ব | 3445.224.9002312.53 | ২৫ সেপ্টেম্বর ২০১৮ ০৮:০১507946
  • যখ #৭
    _____________________

    সারাদিন আমি একটা ট্রান্সলেটর এর
    মধ্যে বসে একবারের ইনপুট কে
    আউটপুট থেকে কুড়িয়ে
    আরেকবারের ইনপুট এর মধ্যে ঢেলে দিই ,
    এমন কিছু জটিল কাজ না শুনতে -

    যেমন , এইযে আপনি বাংলা
    সেন্টেন্সটা ইনপুট
    দিয়ে ইংলিশটা পেলেন ওটাকেই
    ইনপুট হিসেবে দিয়ে আরেকবার
    ইংলিশ টু বাংলা করুন ,
    আর এইভাবে চলতে থাকলে আফটার
    সার্টেইন আইটারেশনস ...

    আপনি দুটো বাক্য পাবেন ,
    যারা
    অবিকল আলাদা স্তবক ,তবু
    ট্রান্সলেটরের মতে এক , যেন
    এরচাইতে নন সেন্স ?

    ...কেও নেই কিছু নেই

    আর কোনো সেন্স নেই,
    বেবি, বেবি মোরে গ্যাছে ।।
  • dd | 670112.51.0123.77 | ২৫ সেপ্টেম্বর ২০১৮ ০৮:২৩507947
  • ওঃ, পুরো ডন ডনা ডন, ডন।
  • ফরিদা | 12.38.45.14 | ২৫ সেপ্টেম্বর ২০১৮ ০৯:১৭507948
  • কথা থাকলেই বলে দিতে হবে
    এমন কথা তো নেই
    বরং জলসিঞ্চনে বাঁচে কথার চারাটি—
    ফুলবান রসস্থ হয়।
    শক্ত কথার ভিতে, মনোযোগ দিয়ে পাথুরে কথা সাজালে
    প্রাসাদ না হোক, গড়া যায় কথার সরাইখানা।

    যাতে কিনা বলে ফেলা একলা কথারা
    শূন্য হয়ে দেওয়ালে খুঁড়তে পারে মাথা
    চিৎকার করে ক্লান্ত হলে যেন জিরোতেও পারে সেইখানে
    সকালের দিকে জানলা খুলেই যেন দেখে
    ঘাসময় পড়ে আছে শিউলির আলপনা।
  • কুশান | 238912.66.9002312.226 | ২৬ সেপ্টেম্বর ২০১৮ ০৪:০৬507949
  • দা ভিঞ্চি কোড

    তোমার ঠোঁটে ভর করেছে পাঁচ-দশকের মধুবালা।
    বেখেয়ালি, হাসছো হি হি।
    'নাহয় দুজন হারিয়ে যাবো, রাভাংলা কি ধরমশালা?'
    এই না শুনে চোখের ঠারে হানলে হঠাৎ বহুব্রীহি!

    তোমার প্রেমিক ঠুনকোহৃদয়, আখুটে এক অভিমানী,
    কথায় কথায় ওষ্ঠ ফোলায়;
    দয়ালই তার বিচার করুক, তুমিও দেখো একটুখানি-
    তোমার হাসি দা ভিঞ্চি কোড, প্রেমিক এবং ভুবন ভোলায়....
  • ঠোঁটকাটা | 122312.242.016712.210 | ২৬ সেপ্টেম্বর ২০১৮ ১২:৪৬507951
  • নেকুপুষু কবতে।
  • ফরিদা | 12.38.45.14 | ২৮ সেপ্টেম্বর ২০১৮ ০৭:৪১507952
  • কাছাকাছি হ’লে কানাকানি হয়, দেখ
    গাছগুলি মধুমাসে ঈর্ষায় এতটাই লাল
    পাতাটাতা ঝরিয়ে ফেলেছে। তুমি লেখ
    আকাশকে সে কথা, আজ নয় কাল।

    কৌতুক মনে হয়, দেখি অভিযোগপত্র
    তুলে নেয় নিরক্ষর পথিকেরা একে একে
    নিজ ভালোবাসায় নিয়ে ছড়াবে যত্রতত্র
    শিশুদের হাতে তুলে দেবে, রঙ যাতে শেখে।

    হাওয়া এলে না হয় তফাতে থাকি দু’জনায়
    প্রতিবেশী দেখে নয় কুশল জিজ্ঞাসা, হাসি
    যাতে সন্দেহ কমে, ঋতুপরিবর্তন নতুন জামায়
    গুঞ্জনের মধ্যে কিছু কথা আরও পাশাপাশি।

    তুমি মনে রেখ যেন গন্ধ,স্পর্শ চিহ্ন অন্তরে
    অন্ধকারে শব্দহীন ফের শিকড়ে শিকড়ে।
  • b | 4512.139.6790012.8 | ২৮ সেপ্টেম্বর ২০১৮ ১১:৫২507953
  • কাল রাত্রে বাবার সাথে দেখা হল।
    অদ্ভুত বৃদ্ধ। বাইরে বৃষ্টির শব্দ, জলের আওয়াজ
    ঘরের ভিতরে টেবিল চেয়ার তেলচিটা খাট ওষুধ খাদ্যের অবশেষ
    সবকিছু উপচিয়ে অবিন্যস্ত অ্যালবামের পর অ্যালবাম ।
    এই দ্যাখ
    তুই হাঁটছিস ইস্কুলের পথে, ক্লাস সিক্স, রাস্তায় ভীষণ রোদ, কুকুরটা গাছের ছায়ায়।

    আমি, ক্রমশ বিরক্ত হই। প্রতিবারের মত।
    দাড়ি কামাও না নাকি? ঘর দোর এত্ত অপরিষ্কার? থাকো কি করে?
    মাথা নেড়ে বুঝে যাই এই কেস সারবার নয়
    কালকে সন্ধ্যার ঝোঁকে ডাক্তারকে ফোন করে
    একবার কথা বলে নেবো
    এসব ভাবতে ভাবতে বাড়ি ফিরি ছেলেটা
    টলমল করতে করতে কোলে ওঠার জন্যে হাত বাড়ায়।

    আমি, ছবি তুলতে থাকি,
    বাইরে বৃষ্টির শব্দ, জলের আওয়াজ
  • ফরিদা | 12.38.45.14 | ২৮ সেপ্টেম্বর ২০১৮ ১২:৪৫507954
  • b-মুগ্ধতা..!
  • ফরিদা | 127812.79.90078.100 | ০৩ অক্টোবর ২০১৮ ২৩:০৭507955
  • রীতিমতো পরীক্ষা করে দেখা গেছে
    এ পৃথিবীতে রচিত স্থাপিত আবির্ভূত শ্রুত দ্রষ্টব্য সমূহের
    প্রতিটিরই প্রাণ আছে।

    বলা কথাগুলি, উচ্চারণের পরে
    অন্তত কিছুক্ষণ দপদপ করে —
    শ্রুত হ’লে অনুভূতির উদ্দীপনা ঘটায়।
    প্রতি দৃশ্য, দৃশ্যান্তর মায় দর্শনের ব্যাঘত সৃষ্টিকারী
    ধুলো বালিকণা অবধি অতি প্রাণশক্তি সম্পন্ন।

    প্রত্যেকের শিরায় বয়ে যায় ভালবাসা উৎকণ্ঠা আবেগ
    প্রত্যেকে নিজ সমাজে চেনাপরিচিত, আলাপচারিতায়
    এইভাবে চন্দ্র সূর্য অভিকর্ষবল তথা সংখ্যারা অঙ্কখাতায়
    অসীম জীবজগতের পরিধি বাড়াতেই থাকে —
    প্রাণরক্ষার্থে একে অপরকে খেয়ে বেঁচে থাকে
    যে যতটা ভালোবাসে যাকে।
  • ফরিদা | 127812.79.90078.100 | ০৩ অক্টোবর ২০১৮ ২৩:৫৮507956
  • প্রতিটি রচনাই কিছুক্ষণ কিছু না কিছু দেয়
    কেউ সামান্য ছায়া, কেউ এক গ্লাস জল
    তো কেউ হাতের সামনে গামছা বাড়িয়ে দেয়।

    ফুল ফোটায় কেউ সুগন্ধি, কারও উজ্জ্বল পাপড়ি সম্ভার
    ফললাভও হয় দেখা গেছে, কেউ সঙ্গ দিল একাকীত্বে
    কিচ্ছুই বলে না।
    সে কিছুটা জিরোলে তার পাশ থেকে পালাতেও হয়,
    এক জায়গায় আটকালে চলে না।
  • ফরিদা | 12.38.45.13 | ২২ অক্টোবর ২০১৮ ১৯:৫১507957
  • সেদিন এক ফোনের সঙ্গে কথা হচ্ছিল,
    বলল অনেকটাই মেরে এনেছে ওরা মানুষকে,
    এত বেশি সহায় সম্বলহীন নাকি কেউ করতে পারে নি।

    সারাক্ষণ ঘাড় নিচু রেখেও সে আর দেখতে পারছে না
    তার পা ঠিক কোথায় পড়ছে, হোঁচট খাচ্ছে হজম করছে
    কাকে কান নিয়ে উড়ে গেলে দায়িত্বশীল নাগরিক হয়ে
    পুলিশের ফেসবুক পাতায় লিখে আসছে সে কথা।
    গান শুনছে, প্রেম করছে, ভিড়ে বা একান্ত নির্জনে
    চুরি চামারিও সে আজকাল করে যাচ্ছে ফোনে ফোনে।

    নিজেদের প্রিয়জনের সঙ্গে দেখা হয় না তার,
    কথা হয় না বহুদিন সামনা সামনি
    তাক বুঝে একে অপরের ফোন নিজেরাই
    দিন ক্ষণ ঝোপ বুঝে কোপ মেরে যায়।
    অনেকটা পেড়ে ফেলেছে ওরা — ফোনটি বলল
    কয়েক মুহূর্ত বাকি মানুষের, সব এখন ফোনের কব্জায়।
  • b | 562312.20.2389.164 | ২৫ অক্টোবর ২০১৮ ১৪:০০507958
  • লাইনে দু নম্বর
    *************
    কাঁধের নিচে ঠান্ডা আঁচিল, ছোটবেলায় খুঁটলে বিরক্ত হত খুব
    নদী ভাঁটার টানে অনেকটা দূরে
    জল আনতে কাদা মাড়িয়ে
    যেতে হবে
    ফ্রেঞ্চকাট দাড়িতে মুখটা জব্বর মানাতো কালই বোধ হয় শেভ করেছিলো

    শুক্লা চতুর্দশী সাতাশে ফাল্গুন দোষ নাই
    বলে অধৈর্য্য একজন
    টাগরায় শব্দ করে ইস
    আরেকটু আগে এলে
    কয়েকটা অবোধ্য সংস্কৃত কথা হারিয়ে যায়
    শেষতম এমোনিয়ার শরীরী গন্ধ
    ঐ তো ওপাশে একটা কল কাদা
    ধুয়ে নেওয়া যাবেখন
    হাওয়ায় গায়ের ভীষণ ঠান্ডা চাদর সরে যাচ্ছে
    আহাঃ পাটকাঠিগুলো কিছুতেই জ্বলতে চায় না দেওয়ালের পাশে গিয়ে কেন
    একলা মুখটা এতো শান্ত
    এক্ষুনি দরজা বন্ধ হবার দমাস শব্দ হবে

    রবিবাবুর গানগুলো স্রেফ ফোঁপরা বাচালতা
  • de | 90056.185.673423.51 | ২৫ অক্টোবর ২০১৮ ১৭:৩৯507959
  • আহা!
  • জারিফা | 671212.193.563412.58 | ২৬ অক্টোবর ২০১৮ ১১:১৬507960
  • মিটু

    তিন অক্ষর আনাজের আয়োজন শেষ। এবারে সাজানো উনুন। ঘি মাখানো প্রিয় দেহ। কাঁচা শেকড়ের গন্ধ মিলেমিশে একাকার, নুনে-ঝালে। অপরিমিত যত ভয় ও বেদনা, সহানুভূতি ও সন্ত্রাস - ছিটিয়ে পরিবেশন কর বুভুক্ষু খাদকসারির পাতে ।

    এসব ব্যস্ততায়, খুঁটে খেতে খেতে, গল্পে মশগুল অন্ধ শকুনেরা চমকায় কখনও সখনও, ভুলেও'বা: ছায়ার প্রবৃত্তি যত অনামী, আনাজ বেচা মেয়েদের অগণন জগৎ।
  • ফরিদা | 238912.64.568912.110 | ২৬ অক্টোবর ২০১৮ ২২:৫১507962
  • সাবাশ জারিফা
  • করোনা ভাইরাস

  • কি, কেন, ইত্যাদি
  • বাজার অর্থনীতির ধরাবাঁধা খাদ্য-খাদক সম্পর্কের বাইরে বেরিয়ে এসে এমন এক আস্তানা বানাব আমরা, যেখানে ক্রমশ: মুছে যাবে লেখক ও পাঠকের বিস্তীর্ণ ব্যবধান। পাঠকই লেখক হবে, মিডিয়ার জগতে থাকবেনা কোন ব্যকরণশিক্ষক, ক্লাসরুমে থাকবেনা মিডিয়ার মাস্টারমশাইয়ের জন্য কোন বিশেষ প্ল্যাটফর্ম। এসব আদৌ হবে কিনা, গুরুচণ্ডালি টিকবে কিনা, সে পরের কথা, কিন্তু দু পা ফেলে দেখতে দোষ কী? ... আরও ...
  • আমাদের কথা
  • আপনি কি কম্পিউটার স্যাভি? সারাদিন মেশিনের সামনে বসে থেকে আপনার ঘাড়ে পিঠে কি স্পন্ডেলাইটিস আর চোখে পুরু অ্যান্টিগ্লেয়ার হাইপাওয়ার চশমা? এন্টার মেরে মেরে ডান হাতের কড়ি আঙুলে কি কড়া পড়ে গেছে? আপনি কি অন্তর্জালের গোলকধাঁধায় পথ হারাইয়াছেন? সাইট থেকে সাইটান্তরে বাঁদরলাফ দিয়ে দিয়ে আপনি কি ক্লান্ত? বিরাট অঙ্কের টেলিফোন বিল কি জীবন থেকে সব সুখ কেড়ে নিচ্ছে? আপনার দুশ্‌চিন্তার দিন শেষ হল। ... আরও ...
  • বুলবুলভাজা
  • এ হল ক্ষমতাহীনের মিডিয়া। গাঁয়ে মানেনা আপনি মোড়ল যখন নিজের ঢাক নিজে পেটায়, তখন তাকেই বলে হরিদাস পালের বুলবুলভাজা। পড়তে থাকুন রোজরোজ। দু-পয়সা দিতে পারেন আপনিও, কারণ ক্ষমতাহীন মানেই অক্ষম নয়। বুলবুলভাজায় বাছাই করা সম্পাদিত লেখা প্রকাশিত হয়। এখানে লেখা দিতে হলে লেখাটি ইমেইল করুন, বা, গুরুচন্ডা৯ ব্লগ (হরিদাস পাল) বা অন্য কোথাও লেখা থাকলে সেই ওয়েব ঠিকানা পাঠান (ইমেইল ঠিকানা পাতার নীচে আছে), অনুমোদিত এবং সম্পাদিত হলে লেখা এখানে প্রকাশিত হবে। ... আরও ...
  • হরিদাস পালেরা
  • এটি একটি খোলা পাতা, যাকে আমরা ব্লগ বলে থাকি। গুরুচন্ডালির সম্পাদকমন্ডলীর হস্তক্ষেপ ছাড়াই, স্বীকৃত ব্যবহারকারীরা এখানে নিজের লেখা লিখতে পারেন। সেটি গুরুচন্ডালি সাইটে দেখা যাবে। খুলে ফেলুন আপনার খেরোর খাতা, লিখতে থাকুন, বানান নিজের বাংলা ব্লগ, হয়ে উঠুন একমেবাদ্বিতীয়ম হরিদাস পাল, এ সুযোগ পাবেন না আর, দেখে যান নিজের চোখে...... আরও ...
  • টইপত্তর
  • নতুন কোনো বই পড়ছেন? সদ্য দেখা কোনো সিনেমা নিয়ে আলোচনার জায়গা খুঁজছেন? নতুন কোনো অ্যালবাম কানে লেগে আছে এখনও? সবাইকে জানান। এখনই। ভালো লাগলে হাত খুলে প্রশংসা করুন। খারাপ লাগলে চুটিয়ে গাল দিন। জ্ঞানের কথা বলার হলে গুরুগম্ভীর প্রবন্ধ ফাঁদুন। হাসুন কাঁদুন তক্কো করুন। স্রেফ এই কারণেই এই সাইটে আছে আমাদের বিভাগ টইপত্তর। ... আরও ...
  • ভাটিয়া৯
  • যে যা খুশি লিখবেন৷ লিখবেন এবং পোস্ট করবেন৷ তৎক্ষণাৎ তা উঠে যাবে এই পাতায়৷ এখানে এডিটিং এর রক্তচক্ষু নেই, সেন্সরশিপের ঝামেলা নেই৷ এখানে কোনো ভান নেই, সাজিয়ে গুছিয়ে লেখা তৈরি করার কোনো ঝকমারি নেই৷ সাজানো বাগান নয়, আসুন তৈরি করি ফুল ফল ও বুনো আগাছায় ভরে থাকা এক নিজস্ব চারণভূমি৷ আসুন, গড়ে তুলি এক আড়ালহীন কমিউনিটি ... আরও ...
যোগাযোগ করুন, লেখা পাঠান এই ঠিকানায় : [email protected]
মে ১৩, ২০১৪ থেকে সাইটটি বার পঠিত