জান্নাতুল ফেরদৌস লাবণ্য RSS feed

জান্নাতুল ফেরদৌস লাবণ্যের খেরোর খাতা।

আরও পড়ুন...
সাম্প্রতিক লেখালিখি RSS feed
  • আমাদের চমৎকার বড়দা প্রসঙ্গে
    ইয়ে, স-অ-অ-অ-ব দেখছে। বড়দা সব দেখছে। বড়দা স্রেফ দেখেনি ওইখানে এক দিন রাম জন্মালেন, তার পর কারা বিদেশ থেকে এসে যেন ভেঙেটেঙে মসজিদ স্থাপন করল, কেন না বড়দা তখন ঘুমোচ্ছিলেন। ঘুম ভাঙল যখন, চোখ কচলেটচলে দেখলেন মস্ত ব্যাপার এ, বড়দা বললেন, ভেঙে ফেলো মসজিদ, জমি ...
  • ধর্ষকের মৃত্যুদন্ড দিলেই সব সমস্যার সমাধান হয়ে যাবে ?
    যেকোন নারকীয় ধর্ষণের ঘটনা সংবাদ মাধ্যমে প্রতিফলিত হয়ে সামনে আসার পর নাগরিক হিসাবে আমাদের একটা ঈমানি দায়িত্ব থাকে। দায়িত্বটা হল অভিযুক্ত ধর্ষকের কঠোরতম শাস্তির দাবি করা। কঠোরতম শাস্তি বলতে কারোর কাছে মৃত্যুদন্ড। কেউ একটু এগিয়ে ধর্ষকের পুরুষাঙ্গ কেটে নেওয়ার ...
  • তোমার পূজার ছলে
    বাঙালি মধ্যবিত্তের মার্জিত ও পরিশীলিত হাবভাব দেখতে বেশ লাগে। অপসংস্কৃতি নিয়ে বাঙালি চিরকাল ওয়াকিবহাল ছিল। আজও আছে। বেশ লাগে। কিন্তু, বুকে হাত দিয়ে বলুন, আপনার প্রবল ক্ষোভ ও অপমানে আপনার কি খুব পরিশীলিত, গঙ্গাজলে ধোওয়া আদ্যন্ত সাত্ত্বিক শব্দ মনে পড়ে? না ...
  • The Irishman
    দা আইরিশম্যান। সিনেমা প্রেমীদের জন্য মার্টিন স্করসিসের নতুন বিস্ময়। ট্যাক্সি ড্রাইভার, গুডফেলাস, ক্যাসিনো, গ্যাংস অব নিউইয়র্ক, দা অ্যাভিয়েটর, দ্য ডিপার্টেড, শাটার আইল্যান্ড, দ্য উল্ফ অব ওয়াল স্ট্রিট, সাইলেন্টের পরের জায়গা দা আইরিশম্যান। বর্তমান সময়ের ...
  • তোকে আমরা কী দিইনি?
    পূর্ণেন্দু পত্রী মশাই মার্জনা করবেন -********তোকে আমরা কী দিইনি নরেন?আগুন জ্বালিয়ে হোলি খেলবি বলে আমরা তোকে দিয়েছি এক ট্রেন ভর্তি করসেবক। দেদার মুসলমান মারবি বলে তুলে দিয়েছি পুরো গুজরাট। তোর রাজধর্ম পালন করতে ইচ্ছে করে বলে পাঠিয়ে দিয়েছি স্বয়ং আদবানীজীকে, ...
  • ইশকুল ও আর্কাদি গাইদার
    "জাহাজ আসে, বলে, ধন্যি খোকা !বিমান আসে, বলে, ধন্যি খোকা !এঞ্জিনও যায়, ধন্যি তোরে খোকা !আসে তরুণ পাইওনিয়র,সেলাম তোরে খোকা !"আরজামাস বলে একটা শহর ছিল। ছোট্ট শহর, অনেক দূরের, অন্য মহাদেশে। অনেক ছোটবেলায় চিনে ফেলেছিলাম। ভৌগোলিক দূরত্ব টের পাইনি।টের পেতে দেননি ...
  • ছন্দহীন কবিতা
    একদিন দুঃসাহসের পাখায় ভর করে,ছুঁতে চেয়েছিলাম কবিতার শরীর ।দ্বিখন্ডিত বাংলার মত কবিতা হয়ে উঠলোছন্দহীন ।অর্থহীন যাত্রার “কা কা” চিৎকারে,ছুটে এলোপ্রতিবাদী পাঠক।ছন্দভঙ্গের নায়কডানা ভেঙ্গে পড়িপুঁথি পুস্তকের এক দোকানে।আলোক প্রাপ্তির প্রত্যাশায়,যোগ ধ্যানে কেটে ...
  • হ্যালোউইনের ভূত
    হ্যালোউইন চলে গেল। আমাদের বাড়িতে হ্যালোউইনের রীতি হল মেয়েরা বন্ধুদের সঙ্গে ট্রিক-অর-ট্রিট করতে বেরোয় দল বেঁধে। পেছনে পেছনে চলে মায়েদের দল। আর আমি বাড়িতে থাকি ক্যান্ডি বিতরণ করব বলে। মুহূর্মুহূ কলিং বেল বাজে, আমি হাসি-হাসি মুখে ক্যান্ডির গামলা নিয়ে দরজা ...
  • হয়নি
    তুমি ভালবাসতে চেয়েছিলে।আমিও ।হয়নি।তুমিঅনেক দূর অব্দি চলে এসেছিলে।আমিও ।হয়নি আর পথ চলা।তুমি ফিরে গেলে,জানালে,ভালবাসতে চেয়েছিলেহয়নি। আমি জানলামচেয়ে পাইনি।হয়নি।জলভেজা চোখে ভেসে গেলআমাদের অতীত।স্মিত হেসে সামনে এসে দাঁড়ালোপথদুজনার দু টি পথ।সেপ্টেম্বর ২২, ...
  • তিরাশির শীত
    ১৯৮৩ র শীতে লয়েডের ওয়েস্টইন্ডিজ ভারতে সফর করতে এলো। সেই সময়কার আমাদের মফস্বলের সেই শীতঋতু, তাজা খেজুর রস ও রকমারি টোপা কুলে আয়োজিত, রঙিন কমলালেবু-সুরভিত, কিছু অন্যরকম ছিলো। এত শীত, এত শীত সেই অধুনাবিস্মৃত কালে, কুয়াশাআচ্ছন্ন পুকুরের লেগে থাকা হিমে মাছ ...


বইমেলা হোক বা নাহোক চটপট নামিয়ে নিন রঙচঙে হাতে গরম গুরুর গাইড ।

ইন্ট্রোভার্ট

জান্নাতুল ফেরদৌস লাবণ্য

ডাক্তার সাহেব গম্ভীর গলায় বললেন, আপনার ছেলের সমস্যা কি?

আমি চিন্তিত গলায় বললাম, আমার ছেলে একটু ইন্ট্রোভার্ট টাইপের। কোনোকিছুতেই রিয়াক্ট করে না। এই ধরেন কোথাও ব্যাথা পেল,কিছু হারিয়ে গেলো,অসুস্থ হলো অথবা ধরেন জন্মদিনে প্রচুর গিফট পেয়েছে,পরীক্ষায় ভালো রেজাল্ট করেছে বা ক্রিকেট খেলায় বাংলাদেশ জিতেছে কোনোকিছু নিয়েই ফেসবুকে পোস্ট দেয় না। ওর জন্মদিন উপলক্ষে কতবড় পার্টি করলাম একটাও সেলফি তোলে নাই। ইন্সটাগ্রাম,ট্যুইটার,ফেসবুকেও ওর কোন আগ্রহ নাই। ঈদের সময় কাউকে 'ঈদ মোবারক' মেসেজ পর্যন্ত দেয় না।

ডাক্তার সাহেব তার ফ্রেঞ্চকাট দাঁড়িতে হাত বুলাতে বুলাতে চিন্তিত গলায় বললেন, হু! খুব রেয়ার কেস। লাস্ট দুই ইয়ারে এই টাইপ কেস মাত্র তিনটা ফেস করেছি। বাচ্চা রিয়াক্ট করে না! এই ধরনের বাচ্চারা বাইরে রিয়াক্ট না করতে পারার কারণে ভেতরে ভেতরে অদ্ভুত ইমাজিনেশনের ভেতরে থাকে।এদের মনের ভেতরটা একটা ডাস্টবিনের মতো হয়ে যায়! রিয়াক্ট করাটা জরুরী।

আমি চিন্তামিশ্রিত গলায় বললাম, অনেক চেষ্টা করেছি। ও তো ফেসবুকে পর্যন্ত রিয়াক্ট করে না। সিম্পল লাইক দিয়ে চলে যায়। ল্যাপটপ কিনে দিয়েছি চালাতে পর্যন্ত পারে না। সারাদিন ব‌ই পড়ে আর টিভি দেখে।‌ ওর বন্ধুরা সারাদিন কত সেলফি আপলোড করে তারমধ্যে কখনো ওকে দেখা যায় না।

ডাক্তার সাহেব নিলয়ের দিকে তাকিয়ে বললো, খোকা! ক্রিকেটে তোমার কাকে পছন্দ? ম্যাশ না সাকিব?

নিলয় জবাব দিল, সাকিব।

-তো সাকিব যখন সেঞ্চুরি করে তুমি ওর ছবি ফেসবুকে কভার পিকে দাও না?

:না!

-বাংলাদেশ যখন হারে তখন কেন হারলো,কার দোষে এটা হলো,কাকে দল থেকে বাদ দেয়া উচিত এরকম শিক্ষামূলক স্টাটাস দাও না?

-জ্বী না।

:যখন ঢাকার বাইরে ঘুরতে যাও Traveling to... স্টাটাস দিতে মন চায় না তোমার? অথবা কোনো রেস্টুরেন্টে গেলে চেক ইন দিতে বা কোনো গান শুনলে,মুভি দেখলে এক্টিভিটি আপডেট দিতে ইচ্ছা করে না?

-না!

ডাক্তার সাহেব আমার দিকে তাকিয়ে চিন্তিত ভঙ্গিতে মাথা নাড়লেন যার অর্থ হলো, অবস্থা খুব খারাপ।

তিনি নিলয়ের নাড়ি দেখলেন। প্রেশার,হার্টবিট সব চেক করে আবার বললেন,

আচ্ছা খোকা, তোমার কি কখনো মন চায় না তোমার হাজার হাজার ফলোয়ার হোক। সবাই তোমার পোস্ট শেয়ার করুক। কখনো কবিতা লিখতে ইচ্ছা করে না? অথবা শিক্ষামূলক লেখা, সাকিব আল হাসানের ব‌উ কেন পর্দা করে না বা ধরো, জয়া আহসান, পূর্ণিমার যে বয়স বাড়ে না অথবা মেহজাবিনের চোখের পানি এসব নিয়ে পোস্ট দিতে মন চায় না?

নিলয় না সূচক মাথা নাড়লো।

ডাক্তার সাহেব এবার রেগে গেলেন। তেজী স্বরে আমাকে বললেন, আপনার ছেলে ক্রিমিনাল অথবা সাইকোপ্যাথ। সারাক্ষণ ওর মাথায় খুনের পরিকল্পনা ঘোরে। এভাবে চুপচাপ থাকতে থাকতে একদিন আপনাদের সবাইকে খুন করে ফেলবে!

আমি আঁতকে উঠে বললাম, এইসব কি বলেন? আমার ছেলেটা একটু অস্বাভাবিক। রিয়াক্ট করে না। কিন্তু তার মধ্যে মানবিকতা আছে। রাস্তায় কুকুর দেখলে বাড়িতে নিয়ে এসে খেতে দেয়,ভিখিরি দেখলে টাকা দেয়। একবার শীতে ওর বয়সী একটা ছেলেকে নিজের দামী জ্যাকেট খুলে দিয়ে দিয়েছিলো।

ডাক্তার সাহেব মানতে নারাজ। তিনি দুইদিকে ঘাড় নেড়ে‌ বললেন, উহু! তাহলে ছবি ক‌ই? ছবি দেখান। আছে ছবি? তুলেছে আপনার ছেলে ওদের সাথে কোনো সেলফি বলেন? আমি সাইক্রিয়াটিস্ট। গ্যারান্টি দিয়ে বলতে পারি সে ছবি তোলেনি।

আমি মাথা নিচু করলাম। সত্যিই ছবি তোলেনি।

ডাক্তার সাহেব বিজয়ীর হাসি দিয়ে বললেন, আপনার ছেলে অস্বাভাবিক। ওর কাউন্সিলিং দরকার। এদেশে হবে না বিদেশে নিয়ে চিকিৎসা করান। নাহলে অনেক বড় সমস্যা দেখা দেবে। ভবিষ্যতে বিয়ে করবে ম্যারিড স্টাটাস দেবে না। বাচ্চা হবে কভার ফটো দেবে না। ব‌উয়ের সাথে পিক তুলতে আপত্তি করবে। চাকরী পাবে কিন্তু বায়ো চেঞ্জ করবে না। চাকরীতেও টিকতে পারবে না। যে ছেলে দেশের কারেন্ট ইস্যুর সাথে তাল মিলিয়ে চলতে পারে না সেই ছেলে কি স্বাভাবিক বলুন আপনি? বলুন!

-তাহলে এখন কি করবো ডাক্তার সাহেব?

:এখনো আপনার ছেলে ছোট। এখন থেকেই কাউন্সিলিং করলে ঠিক হলেও হতে পারে। যত বয়স বাড়বে সমস্যা তত গুরুতর হবে।

নিলয় এতক্ষণ ধরেই চুপ করে আছে। সব‌ই শুনছে কিন্তু একটা কথাও বলছে না। ডাক্তারের ফিস মিটিয়ে আমি ওকে নিয়ে বের হয়ে রিকশা নিলাম।

এতক্ষণে নিলয় মুখ খুললো, আম্মু আইসক্রিম খাবো। ঐ দেখো দোকান।

আমি দুইটা আইসক্রিম কিনলাম। একটা ওর হাতে দিয়ে একটা নিজে নিলাম। তারপর বললাম, বাবা! আসো একটা সেলফি তুলি।

নিলয় না সূচক মাথা নাড়লো।

আমি দুঃখী গলায় বললাম, একদিন আমি বেঁচে থাকবো না। তোমার বাবা বেঁচে থাকবে না। এই সেলফিগুলো দেখেই তোমার আমাদের কথা মনে পড়বে। প্লিজ একটা সেলফি তুলি?

নিলয় আবার না সূচক মাথা নেড়ে আইসক্রিমে কামড় দিলো।

আমি রিকশায় উঠলাম। একহাতে নিলয়কে শক্ত করে জড়িয়ে ধরে ভেজা চোখে ভাবতে লাগলাম, যেভাবেই হোক ওকে সুস্থ করতে হবে। প্রয়োজনে যত জমিজমা,গয়নাগাটি আছে সব বিক্রি করে বিদেশের সবচেয়ে বড় ডাক্তার দিয়ে ওর কাউন্সিলিং করাবো।

নিলয়কে সুস্থ হতেই হবে। সেইসাথে আজ‌ই ফেসবুকে ওরজন্য দোয়া চেয়ে একটা স্টাটাস লিখতে হবে।

লেখা- জান্নাতুল ফেরদৌস লাবণ্য

727 বার পঠিত (সেপ্টেম্বর ২০১৮ থেকে)

শেয়ার করুন


Avatar: S

Re: ইন্ট্রোভার্ট

দারুন হয়েছে এটা।
Avatar: PM

Re: ইন্ট্রোভার্ট

খুব ভালো লিখছেন আপনি।
Avatar: dd

Re: ইন্ট্রোভার্ট

হ্যাঁ, বেশ মজার লাগলো।
Avatar: aranya

Re: ইন্ট্রোভার্ট

লাবণ্য-র লেখায় একটা বেশ সহজ, সাবলীল, স্বতঃস্ফুর্ত ব্যাপার থাকে। ভাল লাগে।

Avatar: বেঙ্গলী

Re: ইন্ট্রোভার্ট

বাহ, বেশ।
Avatar: বিপ্লব রহমান

Re: ইন্ট্রোভার্ট

বাপ্রে! 😝
Avatar: Kaju

Re: ইন্ট্রোভার্ট

হাসির ছলে থাপ্পড় মারা।

এরই কাছাকাছি একটা সত্যি ঘটনা মনে পড়ল। তখনো ফেবু-র কাল আসেনি। লোকের হাতে সস্তা সেই পাতি ফোন। তো আমার এক পরিচিত দাদা, নতুন নতুন ফোন কিনেছে, এসেমেস করতে খুব মজা পেয়েছে। ঘুরতে ফিরতে এসেমেস মেরে দিচ্ছে। একদিন আমাকে বলল - "জানিস অরুণদাকে এসেমেস করলাম, রিপ্লাই দিল না, কিছুতেই উত্তর দেয় না শালা কিপটে।"
- "কেন কী এসেমেস করলে আবার?"
- "আরে শেয়ালদা স্টেশনের টয়লেটে মাইনাস করতে করতে অরুণদাকে লিখে পাঠিয়ে দিলাম 'ইউরিনেটিং নাউ', একটা স্মাইলি তো দিবি উত্তরে ! কী সব মাইরি..."
Avatar: ম

Re: ইন্ট্রোভার্ট

অনেক দিন পরে চমৎকার একটা লেখা
Avatar: স্বাতী রায়

Re: ইন্ট্রোভার্ট

বাঃ - সুন্দর লাগল।


আপনার মতামত দেবার জন্য নিচের যেকোনো একটি লিংকে ক্লিক করুন