Sarit Chatterjee RSS feed

Sarit Chatterjeeএর খেরোর খাতা।

আরও পড়ুন...
সাম্প্রতিক লেখালিখি RSS feed
  • ইতিহাসবিদ সব্যসাচী ভট্টাচার্য
    আধুনিক ভারতের ইতিহাস চর্চায় সব্যসাচী ভট্টাচার্য এক উল্লেখযোগ্য নাম। গবেষক লেখক শিক্ষক এবং শিক্ষা প্রশাসক হিসেবে তাঁর অবদান বিশেষ উল্লেখযোগ্য। সবসাচীবাবুর বিদ্যালয় শিক্ষা বালিগঞ্জ গভর্মেন্ট হাই স্কুলে। তারপর পড়তে আসেন প্রেসিডেন্সি কলেজের ইতিহাস বিভাগে। ...
  • পাগল
    বিয়ের আগে শুনেছিলাম আজহারের রাজপ্রাসাদের মতো বিশাল বড় বাড়ি! তার ফুপু বিয়ে ঠিকঠাক ‌হবার পর আমাকে গর্বের সাথে বলেছিলেন, "কয়েক একর জায়গা নিয়ে আমাদের বিশাল বড় জমিদার বাড়ি আছে। অমুক জমিদারের খাস বাড়ি ছিল সেইটা। আজহারের চাচা কিনে নিয়েছিলেন।"সেইসব ...
  • অশোক দাশগুপ্ত
    তোষক আশগুপ্ত নাম দিয়ে গুরুতেই বছর দশেক আগে একটা ব্যঙ্গাত্মক লেখা লিখেছিলাম। এটা তার দোষস্খালন বলে ধরা যেতে পারে, কিন্তু দোষ কিছু করিনি ধর্মাবতার।ব্যাপারটা এই ২০১৭ সালে বসে বোঝা খুব শক্ত, কিন্ত ১৯৯২ সালে সুমন এসে বাঙলা গানের যে ওলটপালট করেছিলেন, ঠিক সেইরকম ...
  • অধিকার এবং প্রতিহিংসা
    সল্ট লেকে পূর্ত ভবনের পাশের রাস্তাটায় এমনিতেই আলো খুব কম। রাস্তাটাও খুব ছোট। তার মধ্যেই ব্যানার হাতে একটা মিছিল ভরাট আওয়াজে এ মোড় থেকে ও মোড় যাচ্ছে - আমাদের ন্যায্য দাবী মানতে হবে, প্রতিহিংসার ট্রান্সফার মানছি না, মানব না। এই শহরের উপকন্ঠে অভিনীত হয়ে ...
  • লে. জে. হু. মু. এরশাদ
    বাংলাদেশের রাজনৈতিক ইতিহাসের একটা অধ্যায় শেষ হল। এমন একটা চরিত্রও যে দেশের রাজনীতিতে এত গুরুত্বপূর্ণ অবস্থানে থাকতে পারে তা না দেখলে বিশ্বাস করা মুশকিল ছিল, এ এক বিরল ঘটনা। মুক্তিযুদ্ধকালীন সময়ে যুদ্ধ না করে কোন সামরিক অফিসার বাড়িতে ঘাপটি মেরে বসে ছিলেন ...
  • বেড়ানো দেশের গল্প
    তোমার নাম, আমার নামঃ ভিয়েতনাম, ভিয়েতনাম --------------------...
  • সুভাষ মুখোপাধ্যায় : সৌন্দর্যের নতুন নন্দন ও বামপন্থার দর্শন
    ১৯৪০ সালে প্রকাশিত হয়েছিল সুভাষ মুখোপাধ্যায়ের প্রথম কাব্যগ্রন্থ ‘পদাতিক’। এর এক বিখ্যাত কবিতার প্রথম পংক্তিটি ছিল – “কমরেড আজ নবযুগ আনবে না ?” তার আগেই গোটা পৃথিবীতে কবিতার এক বাঁকবদল হয়েছে, বদলে গেছে বাংলা কবিতাও।মূলত বিশ্বযুদ্ধের প্রভাবে সভ্যতার ...
  • মৃণাল সেনের চলচ্চিত্র ভুবন
    মৃণাল সেনের জন্ম ১৯২৩ সালের ১৪ মে, পূর্ববঙ্গে। কৈশোর কাটিয়ে চলে আসেন কোলকাতায়। স্কটিশ চার্চ কলেজ ও কোলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে পদার্থবিদ্যায় স্নাতক ও স্নাতকোত্তর স্তরে পড়াশুনো করেন। বামপন্থী রাজনীতির সাথে বরাবর জড়িয়ে থেকেছেন, অবশ্য কমিউনিস্ট পার্টির সদস্য ...
  • অলোক রায় এবং আমাদের নবজাগরণ চর্চা
    সম্প্রতি চলে গেলেন বাংলার সমাজ, সাহিত্য ও সংস্কৃতি জগতের বিশিষ্ট গবেষক অধ্যাপক অলোক রায়। গত শতাব্দীর পঞ্চাশের দশকের শেষ দিক থেকে মৃত্যুর আগে পর্যন্ত ছয় দশক জুড়ে তিনি বাংলা সাহিত্য ও সংস্কৃতি জগতের বিভিন্ন দিক নিয়ে লেখালেখি করেছেন। এর মধ্যে বাংলা ...
  • দুই ক্রিকেটার
    ক্রিকেট মানেই যুদ্ধু। আর যুদ্ধু বলতে মনে পড়ে ষাটের দশক। এদিকে চীন, ওদিকে পাকিস্তান। কিন্তু মন পড়ে ক্রিকেট মাঠে।১৯৬৬ সাল হবে। পাকিস্তানের গোটা দুয়েক ব্যাটেলিয়ন একা কচুকাটা করে একই সঙ্গে দুটো পরমবীর চক্র পেয়ে কলকাতায় ফিরেছি। সে চক্রদুটো অবশ্য আর নেই। পাড়ার ...


বইমেলা হোক বা নাহোক চটপট নামিয়ে নিন রঙচঙে হাতে গরম গুরুর গাইড ।

সুরের ভুবনে

Sarit Chatterjee

সুরের ভুবনে
সরিৎ চট্টোপাধ্যায় / অণুগল্প

দশইঞ্চির স্কার্টটা হাঁটুর চার আঙুল ওপরেই শেষ হয়ে গেছে। লজ্জায় মুখ লাল হয়ে যাচ্ছিল পরমার। কোনরকমে হাঁটুতে হাঁটু চেপে মেক-আপ রুমে দাঁড়িয়েছিল সে।
দীপ্তি ওকে বোঝাচ্ছিল।
: দ্যাখ, আমাদের কাছে এই একটাই মূলধন, আমাদের গান। এই গ্ল্যামার জিনিসটাই তোকে প্লে ব্যাকের দুনিয়ায় টপে নিয়ে যেতে পারে।
: তা'বলে এভাবে? আমাকে জোর করে আমার জঁরের বাইরের গান গাওয়াবার প্রয়োজনটা কী? ওরা জানতো না যে আমি আজ গুরুজির সামনে গাইব?
: প্লে-ব্যাক গাইতে হলে সব রকম গানই গাইতে হবে। পাব্লিক খাচ্ছে যে। 'মা পা ধা নি সা'-এর টিআরপি জানিস কত?

পরমা মফস্বলের মেয়ে, অতশত বোঝে না। লোকসঙ্গীত শিখেছে শেষ ক'বছর সত্তরোর্ধ প্রবাদপ্রতীম বাউল রাধেশ্যাম দলুই মহাশয়ের তত্বাবধানে।

চারটে দলে ভাগ করে তিরিশজন প্রতিযোগীকে নামকরা চার শিল্পী তালিম দিচ্ছেন। পরমাদের দলের মেন্টর বিখ্যাত সঙ্গীত পরিচালক প্রিয়ম। প্লে-ব্যাক গাওয়ার সূক্ষ্ম তারতম্যগুলো রোজ শিখিয়ে দিচ্ছেন তিনি পরমাকে।

বেশ রাত অবধি সেদিন চলেছিল রেকর্ডিং। প্রায় রাত একটা। পরদিন সকালে স্টুডিওর মেকআপ রুমে প্রিয়মের লাশ পাওয়া গেল। মাথার বাঁপাশে গভীর ক্ষত। কোনো ভারী জিনিস দিয়ে আঘাত করা হয়েছে। একটা রক্তমাখা কাঠের স্টুল বাজেয়াপ্ত করেছিল পুলিস।

পুলিস অনেককেই জেরা করেছিল। জিজ্ঞাসাবাদে প্রিয়ম সম্পর্কে কিছু কথা আসে পুলিসের কানে। সে যে অতিরিক্ত সুরাসক্ত সেটা সবাই জানত। তবে নারীঘটিত কোনো কেলেঙ্কারির কথা আগে চাউর হয়নি। কিন্তু এই ঘটনার পর দু-তিনজন মেয়ে জানায় সে কথা। রাত হলে মাঝেমধ্যে শালীনতার মাত্রা পেরিয়ে যেত প্রিয়ম। পরমা কিন্তু সেরকম কোনো ঘটনার কথা অস্বীকার করে। শুধু জানায় যে ওর চোখের সামনে একা থাকতে অস্বস্তি হতো তার।

পুলিস যা আন্দাজ করে তা হলো আততায়ী বাঁহাতি, প্রচণ্ড শক্তিশালী এবং খুনটা পূর্বপরিকল্পিত নয়। কিন্তু অত রাতে অত মানুষের ভিড়ে কে যে ঘটনাস্থলে এসেছিল তার কোনো সাক্ষসবুদ পাওয়া সম্ভব হয়নি।

ক'দিন টিভি, সংবাদপত্রে ফলাও করে আলোচনার পর সবই থিতিয়ে গেল। 'মা পা ধা নি সা'ও আবার পূর্ণোদ্দমে ফিরে এল বসার ঘরের বোকাবাক্সে। কেসটার কিন্তু আর কোনো কিনারা করা গেল না।

শেষ দিন। ফাইনাল রাউন্ডে কড়া প্রতিযোগিতার পর পরমাই জিতল। ট্রফি, শংসাপত্র, চেক, নিজস্ব প্লে ব্যাক গাওয়ার চুক্তির কাগজ হাতে তুলে দেওয়া হচ্ছিল। প্রথম সারিতে বসে ভবতোষবাবু ও পরমার মা চোখের জল ধরে রাখতে পারছিলেন না।

পরমার চোখদুটো শুধু একজনকে খুঁজছিল। না, আজ আর আসেন নি গুরুজি। সেদিনের পর আর দেখাই হয়নি।

প্রিয়মের হাতটা সেদিন তখন পরমার স্কার্টের নিচে খেলে বেড়াচ্ছিল। পরমার শরীরের ওপর ঝুঁকে পড়ে চুমু খাওয়ার চেষ্টা করছিল সে।
: তোকে আমি ... তুই শুধু দেখতে থাক কোথায় নিয়ে যাব! তুই এক নম্বর প্লে ব্যাক সিংগার হবি।
: প্লিজ স্যর! ছেড়ে দিন। আমি ওরকম মেয়ে নই। আমি পারব না।
: কেউই মায়ের পেট থেকে পড়েই ওরকম হয় না। হতে হয়। এটাই সিস্টেম!
হাঁপাচ্ছিল প্রিয়ম। মুখে বিন্দু বিন্দু ঘাম। পরমার ঠোঁটদুটোর কিছুতেই নাগাল পাচ্ছিল না ও।

হঠাৎ পরমার চোখদুটো বিস্ময়ে বড়ো হয়ে গেল। রাধেশ্যাম দলুই ডান হাত দিয়ে প্রিয়মের কলারটা ধরে অবলীলাক্রমে টেনে সোজা করে দাঁড় করালেন। যৌবনে, ঢোল বাজাতেন তিনি। দুহাতই তাঁর সমান চলে। তারপর, বাঁহাতে কাঠের স্টুলটা তুলে নিয়ে সপাটে মারলেন ওর মাথার বাঁপাশে। মাটিতে লুটিয়ে পড়ল প্রিয়ম।

আজ পরমা কাঁদছে। সবাই ভাবছে ঈপ্সিত এই আনন্দের মুহূর্তে সেটাই স্বাভাবিক।
আর প্রান্তিক এক গ্রামে টিভির সামনে বসে, অমলিন হাসি হেসে আপন মনেই বলছেন সুরসম্রাট রাধেশ্যাম দলুই, খুব ভালো গেয়েছিস মা। ভালো থাকিস!

-০-

187 বার পঠিত (সেপ্টেম্বর ২০১৮ থেকে)

শেয়ার করুন


Avatar: Rajashri

Re: সুরের ভুবনে

অসাধারন ভালো লেগেছে!
Avatar: দীপক বিশ্বাস।

Re: সুরের ভুবনে

খুব ভালো লাগলো।বন্ধুদের জন্য শেয়ারকরছি।


আপনার মতামত দেবার জন্য নিচের যেকোনো একটি লিংকে ক্লিক করুন