Sarit Chatterjee RSS feed

Sarit Chatterjeeএর খেরোর খাতা।

আরও পড়ুন...
সাম্প্রতিক লেখালিখি RSS feed
  • ২১ আগস্ট গ্রেনেড হামলা... বাংলাদেশের রাজনীতির গতিপথ পরিবর্তন হওয়ার দিন
    বিএনপি এখন অস্তিত্ব সংকটে আছে। কিন্তু কয়েক বছর আগেও পরিস্থিতি এমন ছিল না। ক্ষমতার তাপে মাথা নষ্ট হয়ে গিয়েছিল দলটার। ফলাফল ২০০৪ সালের ২১ আগস্টে তৎকালীন বিরোধীদলীয় নেত্রী শেখ হাসিনাকে গ্রেনেড মেরে হত্যার চেষ্টা। বিরোধীদলের নেত্রীকে হত্যার চেষ্টা করলেই ...
  • তোমার বাড়ি
    তোমার বাড়ি মেঘের কাছে, তোমার গ্রামে বরফ আজো?আজ, সীমান্তবর্তী শহর, শুধুই বেয়নেটে সাজো।সারাটা দিন বুটের টহল, সারাটা দিন বন্দী ঘরে।সমস্ত রাত দুয়ারগুলি অবিরত ভাঙলো ঝড়ে।জেনেছো আজ, কেউ আসেনি: তোমার জন্য পরিত্রাতা।তোমার নমাজ হয় না আদায়, তোমার চোখে পেলেট ...
  • বার্সিলোনা - পর্ব ২
    বার্সিলোনা আসলে স্পেনের শহর হয়েও স্পেনের না। উত্তর পুর্ব স্পেনের যেখানে বার্সিলোনা, সেই অঞ্চল কে বলা হয় ক্যাটালোনিয়া। স্বাধীনদেশ না হয়েও স্বশাসিত প্রদেশ। যেমন কানাডায় কিউবেক। পৃথিবীর প্রায় সব দেশেই মনে হয় এরকম একটা জায়গা থাকে, দেশি হয়েও দেশি না। ...
  • বার্সিলোনা - পর্ব ১
    ঠিক করেছিলাম আট-নয়দিন স্পেন বেড়াতে গেলে, বার্সিলোনাতেই থাকব। বেড়ানোর সময়টুকুর মধ্যে খুব দৌড় ঝাঁপ, এক দিনে একটা শহর দেখে বা একটা গন্তব্যের দেখার জায়গা ফর্দ মিলিয়ে শেষ করে আবার মাল পত্তর নিয়ে পরবর্তী গন্তব্যের দিকে ভোর রাতে রওনা হওয়া, আর এই করে ১০ দিনে ৮ ...
  • লাল ঝুঁটি কাকাতুয়া
    -'একটা ছিল লাল ঝুঁটি কাকাতুয়া।আর ছিল একটা নীল ঝুঁটি মামাতুয়া।'-'এরা কারা?' মেয়েটা সঙ্গে সঙ্গে চোখ বড়ো করে অদ্ভুত লোকটাকে জিজ্ঞেস করে।-'আসলে কাকাতুয়া আর মামাতুয়া এক জনই। ওর আসল নাম তুয়া। কাকা-ও তুয়া বলে ডাকে, মামা-ও ডাকে তুয়া।'শুনেই মেয়েটা ফিক করে হেসে ...
  • স্টার্ট-আপ সম্বন্ধে দুচার কথা যা আমি জানি
    স্টার্ট-আপ সম্বন্ধে দুচার কথা যা আমি জানি। আমি স্টার্ট-আপ কোম্পানিতে কাজ করছি ১৯৯৮ সাল থেকে। সিলিকন ভ্যালিতে। সময়ের একটা আন্দাজ দিতে বলি - গুগুল তখনও শুধু সিলিকন ভ্যালির আনাচে-কানাচে, ফেসবুকের নামগন্ধ নেই, ইয়াহুর বয়েস বছর চারেক, অ্যামাজনেরও বেশি দিন হয়নি। ...
  • মৃণাল সেন : এক উপেক্ষিত চলচ্চিত্রকার
    [আজ বের্টোল্ট ব্রেশট-এর মৃত্যুদিন। ভারতীয় চলচ্চিত্রে যিনি সার্থকভাবে প্রয়োগ করেছিলেন ব্রেশটিয় আঙ্গিক, সেই মৃণাল সেনকে নিয়ে একটি সামান্য লেখা।]ভারতীয় চলচ্চিত্রের ইতিহাসে কীভাবে যেন পরিচালক ত্রয়ী সত্যজিৎ-ঋত্বিক-মৃণাল এক বিন্দুতে এসে মিলিত হন। ১৯৫৫-তে মুক্তি ...
  • দময়ন্তীর সিজনস অব বিট্রেয়াল পড়ে
    পড়লাম সিজনস অব বিট্রেয়াল গুরুচন্ডা৯'র বই দময়ন্তীর সিজনস অব বিট্রেয়াল। বইটার সঙ্গে যেন তীব্র সমানুভবে জড়িয়ে গেলাম। প্রাককথনে প্রথম বাক্যেই লেখক বলেছেন বাঙাল বাড়ির দ্বিতীয় প্রজন্মের মেয়ে হিসেবে পার্টিশন শব্দটির সঙ্গে পরিচিতি জন্মাবধি। দেশভাগ কেতাবি ...
  • দুটি পাড়া, একটি বাড়ি
    পাশাপাশি দুই পাড়া - ভ-পাড়া আর প-পাড়া। জন্মলগ্ন থেকেই তাদের মধ্যে তুমুল টক্কর। দুই পাড়ার সীমানায় একখানি সাতমহলা বাহারী বাড়ি। তাতে ক-পরিবারের বাস। এরা সম্ভ্রান্ত, উচ্চশিক্ষিত। দুই পাড়ার সাথেই এদের মুখ মিষ্টি, কিন্তু নিজেদের এরা কোনো পাড়ারই অংশ মনে করে না। ...
  • পরিচিতির রাজনীতি: সন্তোষ রাণার কাছে যা শিখেছি
    দিলীপ ঘোষযখন স্কুলের গণ্ডি ছাড়াচ্ছি, সন্তোষ রাণা তখন বেশ শিহরণ জাগানাে নাম। গত ষাটের দশকের শেষার্ধ। সংবাদপত্র, সাময়িক পত্রিকা, রেডিও জুড়ে নকশালবাড়ির আন্দোলনের নানা নাম ছড়িয়ে পড়ছে আমাদের মধ্যে। বুঝি না বুঝি, পকেটে রেড বুক নিয়ে ঘােরাঘুরি ফ্যাশন হয়ে ...


বইমেলা হোক বা নাহোক চটপট নামিয়ে নিন রঙচঙে হাতে গরম গুরুর গাইড ।

সুরের ভুবনে

Sarit Chatterjee

সুরের ভুবনে
সরিৎ চট্টোপাধ্যায় / অণুগল্প

দশইঞ্চির স্কার্টটা হাঁটুর চার আঙুল ওপরেই শেষ হয়ে গেছে। লজ্জায় মুখ লাল হয়ে যাচ্ছিল পরমার। কোনরকমে হাঁটুতে হাঁটু চেপে মেক-আপ রুমে দাঁড়িয়েছিল সে।
দীপ্তি ওকে বোঝাচ্ছিল।
: দ্যাখ, আমাদের কাছে এই একটাই মূলধন, আমাদের গান। এই গ্ল্যামার জিনিসটাই তোকে প্লে ব্যাকের দুনিয়ায় টপে নিয়ে যেতে পারে।
: তা'বলে এভাবে? আমাকে জোর করে আমার জঁরের বাইরের গান গাওয়াবার প্রয়োজনটা কী? ওরা জানতো না যে আমি আজ গুরুজির সামনে গাইব?
: প্লে-ব্যাক গাইতে হলে সব রকম গানই গাইতে হবে। পাব্লিক খাচ্ছে যে। 'মা পা ধা নি সা'-এর টিআরপি জানিস কত?

পরমা মফস্বলের মেয়ে, অতশত বোঝে না। লোকসঙ্গীত শিখেছে শেষ ক'বছর সত্তরোর্ধ প্রবাদপ্রতীম বাউল রাধেশ্যাম দলুই মহাশয়ের তত্বাবধানে।

চারটে দলে ভাগ করে তিরিশজন প্রতিযোগীকে নামকরা চার শিল্পী তালিম দিচ্ছেন। পরমাদের দলের মেন্টর বিখ্যাত সঙ্গীত পরিচালক প্রিয়ম। প্লে-ব্যাক গাওয়ার সূক্ষ্ম তারতম্যগুলো রোজ শিখিয়ে দিচ্ছেন তিনি পরমাকে।

বেশ রাত অবধি সেদিন চলেছিল রেকর্ডিং। প্রায় রাত একটা। পরদিন সকালে স্টুডিওর মেকআপ রুমে প্রিয়মের লাশ পাওয়া গেল। মাথার বাঁপাশে গভীর ক্ষত। কোনো ভারী জিনিস দিয়ে আঘাত করা হয়েছে। একটা রক্তমাখা কাঠের স্টুল বাজেয়াপ্ত করেছিল পুলিস।

পুলিস অনেককেই জেরা করেছিল। জিজ্ঞাসাবাদে প্রিয়ম সম্পর্কে কিছু কথা আসে পুলিসের কানে। সে যে অতিরিক্ত সুরাসক্ত সেটা সবাই জানত। তবে নারীঘটিত কোনো কেলেঙ্কারির কথা আগে চাউর হয়নি। কিন্তু এই ঘটনার পর দু-তিনজন মেয়ে জানায় সে কথা। রাত হলে মাঝেমধ্যে শালীনতার মাত্রা পেরিয়ে যেত প্রিয়ম। পরমা কিন্তু সেরকম কোনো ঘটনার কথা অস্বীকার করে। শুধু জানায় যে ওর চোখের সামনে একা থাকতে অস্বস্তি হতো তার।

পুলিস যা আন্দাজ করে তা হলো আততায়ী বাঁহাতি, প্রচণ্ড শক্তিশালী এবং খুনটা পূর্বপরিকল্পিত নয়। কিন্তু অত রাতে অত মানুষের ভিড়ে কে যে ঘটনাস্থলে এসেছিল তার কোনো সাক্ষসবুদ পাওয়া সম্ভব হয়নি।

ক'দিন টিভি, সংবাদপত্রে ফলাও করে আলোচনার পর সবই থিতিয়ে গেল। 'মা পা ধা নি সা'ও আবার পূর্ণোদ্দমে ফিরে এল বসার ঘরের বোকাবাক্সে। কেসটার কিন্তু আর কোনো কিনারা করা গেল না।

শেষ দিন। ফাইনাল রাউন্ডে কড়া প্রতিযোগিতার পর পরমাই জিতল। ট্রফি, শংসাপত্র, চেক, নিজস্ব প্লে ব্যাক গাওয়ার চুক্তির কাগজ হাতে তুলে দেওয়া হচ্ছিল। প্রথম সারিতে বসে ভবতোষবাবু ও পরমার মা চোখের জল ধরে রাখতে পারছিলেন না।

পরমার চোখদুটো শুধু একজনকে খুঁজছিল। না, আজ আর আসেন নি গুরুজি। সেদিনের পর আর দেখাই হয়নি।

প্রিয়মের হাতটা সেদিন তখন পরমার স্কার্টের নিচে খেলে বেড়াচ্ছিল। পরমার শরীরের ওপর ঝুঁকে পড়ে চুমু খাওয়ার চেষ্টা করছিল সে।
: তোকে আমি ... তুই শুধু দেখতে থাক কোথায় নিয়ে যাব! তুই এক নম্বর প্লে ব্যাক সিংগার হবি।
: প্লিজ স্যর! ছেড়ে দিন। আমি ওরকম মেয়ে নই। আমি পারব না।
: কেউই মায়ের পেট থেকে পড়েই ওরকম হয় না। হতে হয়। এটাই সিস্টেম!
হাঁপাচ্ছিল প্রিয়ম। মুখে বিন্দু বিন্দু ঘাম। পরমার ঠোঁটদুটোর কিছুতেই নাগাল পাচ্ছিল না ও।

হঠাৎ পরমার চোখদুটো বিস্ময়ে বড়ো হয়ে গেল। রাধেশ্যাম দলুই ডান হাত দিয়ে প্রিয়মের কলারটা ধরে অবলীলাক্রমে টেনে সোজা করে দাঁড় করালেন। যৌবনে, ঢোল বাজাতেন তিনি। দুহাতই তাঁর সমান চলে। তারপর, বাঁহাতে কাঠের স্টুলটা তুলে নিয়ে সপাটে মারলেন ওর মাথার বাঁপাশে। মাটিতে লুটিয়ে পড়ল প্রিয়ম।

আজ পরমা কাঁদছে। সবাই ভাবছে ঈপ্সিত এই আনন্দের মুহূর্তে সেটাই স্বাভাবিক।
আর প্রান্তিক এক গ্রামে টিভির সামনে বসে, অমলিন হাসি হেসে আপন মনেই বলছেন সুরসম্রাট রাধেশ্যাম দলুই, খুব ভালো গেয়েছিস মা। ভালো থাকিস!

-০-

197 বার পঠিত (সেপ্টেম্বর ২০১৮ থেকে)

শেয়ার করুন


Avatar: Rajashri

Re: সুরের ভুবনে

অসাধারন ভালো লেগেছে!
Avatar: দীপক বিশ্বাস।

Re: সুরের ভুবনে

খুব ভালো লাগলো।বন্ধুদের জন্য শেয়ারকরছি।


আপনার মতামত দেবার জন্য নিচের যেকোনো একটি লিংকে ক্লিক করুন