কাজু কিশমিশ এবং হাহুতাশ শৌখিন খাওয়াদাওয়া ও স্বপ্নভঙ্গ নিয়ে এই সামান্য লেখা। তাও খুব বেশি ঘটনার কথা বলব না। আমার বোন মামনের বন্ধু, ধরা যাক তার নাম টুয়া। এই টুয়া বাবা মায়ের একটি মাত্র সন্তান। বেলঘড়িয়ায় তাদের বাড়ি। টুয়ার মায়ের লিভারে ক্যানসার হয়েছিল। সেই সময় মামন ও টুয়া দুজনেই এম এ পড়ছে। এক জন কলেজ স্ট্রিট, আরেক জন হাজরা ক্যাম্পাসে। টুয়ার বাবা স্ত্রীকে নিয়ে খুব বেশি দৌড়োদৌড়ি করতে পারতেন ... ...
সেই আমার কিশোরী কালে জীবনের ছন্দ ছিল অনেক ধীর। এত হুটোপাটি দৌড়াদৌড়ি ছিল না। প্রয়োজন যে ছিল না তা নয় তবে ভাবখানা এই যেন হচ্ছে-হবে- হয়ে গেলেই তো ফুরিয়ে গেল। দুপুরে খাওয়ার পর পান মুখে বাড়ির বৌদের চুল শুকানোই হোক বা বিকেলে পাড়ায় মেয়েদের মহিলা মজলিস -- সবেতেই বেশ একটা চেখে দেখবার মত (মনে-চোখে-মুখে) ব্যাপার ছিল। গ্রামের দিকে কর্মক্ষেত্রে হওয়ার সুবাদে এখনও চোখ ... ...
অক্কা পাওয়া বাক্যবন্ধের সরল অর্থ মারা যাওয়া। সংসদ, ঢাকা বাংলা একাডেমি, জ্ঞানেন্দ্রমোহন ও হরিচরণ থেকে অক্কা ও অক্কা পাওয়া পর্যালোচনা করলে দেখা যায়, অভিধানকারেরা অক্কা শব্দের অর্থ বিশ্লেষণ করেই অক্কা পাওয়া বাগধারার উৎস খোঁজার চেষ্টা করেছেন। ফার্সি আকা মানে প্রভু, মালিক বা ঈশ্বর। সুতরাং ঈশ্বরপ্রাপ্তি অনুষঙ্গে মারা যাওয়া অর্থে অক্কা পাওয়া বাক্যবন্ধের জন্ম। আবার, তামিলে আক্কা মানে ভগিনী বা মাতা। লাতিন acca. মানেও মাতা। ফলে হরিচরণ ... ...
যখন তিনি শিশু ছিলেন, আমাদের বাড়িটা ছাড়া কিছু জানতেন না। দুই পিসির কাছেই খুব আদর পেয়েছেন তবে মামনপিসিকে বেশি দিন কাছে পাননি। আজকে তাঁর শৈশবের কয়েকটা ঘটনা বলব। সোহমের তখন বছর ছয়েক বয়স। তাঁর ঠাকুমার স্ট্রোক হওয়ার পর ডাক্তারের নির্দেশে সাতসকালে অ্যাম্বুলেন্স ডেকে শিশুটির বাবা মা ঠাকুমাকে নিয়ে শ্যামবাজারে একটা নার্সিং হোমে ছুটেছিলেন। সোহমকে আমাদের বাড়ি রেখে যাওয়া হয়েছিল। ক্রমশ ভেঙে যাওয়া ঘুমের মধ্যে থেকে ব্যাপারটা আমি একটু একটু টের পাচ্ছিলাম তবে ঘুম থেকে তখনো উঠিনি। তারপরে সোহমের প্রচন্ড কান্নায় বিছানা ছাড়তে বাধ্য হ'লাম। কী ব্যাপার, এত কান্না কিসের? জানা গেল, আমাদের বাড়িতে আসার পরই তাঁর একটা দাঁত পড়ে গিয়েছিল। দাঁতটা তিনি ... ...
ধরা যাক, নাম তার বিন্দিয়া তবে সে মোটেই ভারতীয় নয়। খাস সাদা সাহেব আমেরিকান বাবা ও ব্রিটিশ মায়ের সন্তান। সে নেহাৎ বেবীও নয় এখন। তার বাবা-মায়ের দেওয়া তথ্য অনুযায়ী ২০১৫ সালের এপ্রিলে তার জন্ম। তার সৎ দাদা, বাবার আগের পক্ষের বড় ছেলে তার থেকে পনেরো বছরের বড়। বাবা, মা ও সৎ দাদার সঙ্গে সে ইউনাইটেড স্টেটস অব আমেরিকার দক্ষিণ দিকের একটি রাজ্যে থাকে। তবে সম্ভবত এখন তার সৎ ... ...
“Better to live one day as a tiger Than a thousand years as a sheep ”............................................................পাঁচ মাস কুকুরের মত এক দুর্গ থেকে আরেক দুর্গে পালিয়ে বেড়ালেন মারাঠা হিন্দু কুলতিলক দ্বিতীয় বাজীরাও। ত্রয়োদশ পেশোয়া এই আশায় ছিলেন যে সিন্ধিয়া অথবা হোলকার কিংবা ভোঁসলে রাজারা তাঁকে সাহায্য করতে আসবেন। কিন্তু কেউ এলোনা! ১৮০২ সালেই ... ...
ভোট-ময়দানে মীনাক্ষী, দীপ্সিতা, রাহুলদের নতুন শব্দ, নয়া ভাষ্য, মানুষ শুনবে কিঅমল সরকার‘একশো টাকার নীচে কি সায়া পাওয়া যায়? যায় না। একটা সায়ায় ক’দিন চলে। ভাল করে টেনে টুনে পড়লে একমাস-দেড়মাস-দু’মাস। আচ্ছা ছ’মাস। যদি সারা বছর একদিনে দু’টো করে সায়া লাগে তাহলে বারো মাসে আপনার ছ’খানা সায়া লাগবে। শুধুমাত্র ছ’খানা সায়ার দাম বারশো টাকা; যেগুলো সারা বছর চলবে। আমরা চাইছি এমন একটা ব্যবস্থা ... ...
কতকগুলো মজার ঘটনা বলি আজ। প্রত্যেকটা ঘটনাই প্রাত্যহিক জীবন থেকে পাওয়া। কিছু আমার দেখা, কিছু শোনা। আমার মামাতো দিদি পিউদের স্কুলে একটি মেয়ে পড়ত। তাকে বকলেই সে টিচারদের কোলে উঠে বসত। এবারের মজার ঘটনা সোহম সরকারের শৈশবের। তাকে আমি মাঝেমাঝে চকোলেট
কম মৃত্যু দেখলাম না জীবনে। বেশিরভাগই স্বাভাবিক মৃত্যু। তবে একটা মৃত্যুর কথা জীবনে ভুলব না। চোখের সামনে ঘটতে দেখেছি। সেটা দুর্ঘটনা তো বটেই, সেই সঙ্গে খুন বললেও ভুল বলা হবে না। তবে তার সঙ্গে মানুষের যে নিষ্ঠুরতা আর পলায়নী মনোবৃত্তি দেখেছি, তা আমাকে অনেকটা বিশ্বাসহীন, উদ্ভ্রান্ত আর অস্থির করে তুলেছিল। বুঝতে পেরেছিলাম, মানুষ আসলে সভ্য প্রাণী নয়। এখনকার মানুষ আসলে হৃদয় মরে যাওয়া একটি প্রাণী। যাদের হৃদয় মরে গেছে ... ...
রাত্রি একটু ভেবে নিয়ে বলল, ' তোদের বাড়িতে একদিন যেতে হবে রে সঞ্চারী। তোর দাদাভাইয়ের রিঅ্যাকশানটা ডায়রেক্টলি জেনে নিতে চাই। আমাদের জন্য প্রতিটি ফিডব্যাকই ইমপর্ট্যান্ট। নিখিল স্যার সেরকমই বলেন ... ' ----- ' ও ব্বাবা ... তোরা তো একেবারে ডেডিকেটেড সোলজার মনে হচ্ছে। দেখিস ... একটু ভেবেচিন্তে পা ফেলিস। জালে একবার জড়িয়ে গেলে কিন্তু আর বেরোতে পারবি না। আনবায়াসড জাজমেন্ট দিয়ে বিচার করা ... ...
চাকরীতে অবসরের পর রতনবাবুর সম্প্রতি ফিরলেন কলকাতায় একটি নতুন জায়গায়। চাকরি জীবন তার বেশি সময় প্রবাসেই অতিবাহিত হয়েছে। হাতে একটি ব্যাগ নিয়ে মাছ সবজি কিনতে বেরিয়েছেন। রতনবাবু তার বাল্য বন্ধু বিষন্নবাবুকে দেখতে পেয়ে যারপরনাই খুশি। কিন্তু বিষন্নবাবু বড় বিষন্ন বদনে বাজারে দাঁড়িয়ে আছেন কেন? রতনবাবু একটু এগিয়ে গিয়ে আস্তে ... ...
- " আমাদের গুলোর হবেনি কিছু ..." লোকাল গাড়িতে চারজন মাস্টার গাদাগাদি করে স্কুলের পথে। একজনের নতুন রেডমি ফোন। ফাইভ জি। আনন্দ তে রেজাল্ট এর আনন্দের খবর মুহূর্তে মুহূর্তে। কোচবিহারের চারজন, বোলপুরের দু জন, পশ্চিম মেদিনীপুরে তিনজন এখনো পর্যন্ত। পাশের হার নাকি আই পি এল এর স্কোর বোঝা দায়। তার মাঝেই ফুট কাটলো এক সহযাত্রী হেসে - " আপনাদের স্কুলে কিছু হয়নি " ? চার মাস্টারের মুখ চাওয়া ... ...
আজ থেকে বছর বারো আগে পার্ক স্ট্রিটে একটি ধর্ষণের অভিযোগ আসে। মুখ্যমন্ত্রী মমতা বন্দ্যোপাধ্যায় তদন্ত শেষ হবার আগেই বলেছিলেন 'সাজানো ঘটনা'। দলমত নির্বিশেষে বহু মানুষ সেই মন্তব্যের প্রতিবাদ করেন। তার মধ্যে এই অধমও ছিল। তারপর অবশ্য তদন্ত হয়, ধর্ষণ প্রমাণিত হয়, দোষীরা শাস্তি পায়।আজ থেকে ঘন্টা বারো আগে, রাজভবনে একটি শ্লীলতাহানির অভিযোগ আসে, রাজ্যপালের বিরুদ্ধে। বিজেপি নেতারাও অভিযোগ সরাসরি ... ...
ভাসুকি ইণ্ডিকাস্ “পৌরাণিক কাহিনি কি তবে সত্যি হলো?”এভাবেই শুরু হয়েছে এক সাম্প্রতিক সংবাদ প্রতিবেদন। ভাবছেন তো, ঠিক কোন প্রতিবেদনের কথা বলছি? একটু অপেক্ষা করুন। এমন প্রাণান্তকর গরমে এতো তাড়াহুড়ো করলে চলবে? বাইরের গরমের সঙ্গে এখন যুক্ত হয়েছে গরমাগরম ভাষণ আর বিবৃতির উত্তাপ। তাকে এড়িয়ে একটু অন্য ভাবনার খবর খুঁজতে খুঁজতে অবশেষে তার দেখা পেলাম। দেশের তাবড় তাবড় সংবাদপত্রের ... ...
ছোট বেলায় যখন বাবার কাছে চিঠি আসতো, সিদ্ধার্থের মনে হতো যেনো এক মেঘপিয়ন এক দিস্তা কাগজ জুড়ে লিখে পাঠিয়েছে “কেমন আছো, সিদ্ধার্থ?”। ওর এমন মনে হওয়াটা খুবই স্বাভাবিক, ওকে কেউ কখনো জিজ্ঞেসই করে নি ও কেমন আছে কিংবা ও আছে তো? আসলে ওর উপস্থিতি কিংবা অনুপস্থিতি কখনোই কাউকে ভাবায় নি। জন্মের পর বাবা কে দেখেছে শুধু বড় বড় ফিল্ম বানাতে, টেলিভিশনে বুদ্ধিজীবিদের মতন বোধের বাণী শুনাতে, অথচ ... ...
জাপানের সঙ্গে তখন আমেরিকার যুদ্ধ। জাপান আমেরিকাকে ঘোল খাইয়েই চলেছে। থামছেই না। কিছুতেই কিছু করতে না পেরে, আমেরিকায় এক বিলিতি সামরিক বিশেষজ্ঞর ডাক পড়ল। তিনি এসেই একটা গুরুত্বপূর্ণ সিদ্ধান্ত নিলেন, যেটা আগে কেউ বুঝতেই পারেনি। পরিষ্কার বলে দিলেন, জাপানের সামরিক বাহিনীই এর জন্য দায়ী। চারদিকে ধন্য ধন্য পড়ে গেল। হাততালি থামার পর তিনি সেন্ট্রাল ইনটেলিজেন্সের পেয়াদা ডেকে বললেন, এখনই খুঁজে ... ...
লঙ্কায় তখন প্রচণ্ড যুদ্ধ। রামচন্দ্র হেবি বেকায়দায়। মোটাভাই বেআইনীভাবে ইন্দ্রজিৎকে মেরেছে বলে রাক্ষসরা হেগে আন্তর্জাতিক আদালতে যাবে বলছে। সমস্যা সেটা নয়, হেগে তো ওরা বড়া ভাজবে। গোটা প্যানেলটাই আর্যদের, ওখানে রাক্ষসরা কখনও জিতবেনা। সমস্যা হল, পাবলিক এই সব খুচরো জিনিস নিয়ে বহুত ঝামেলা পাকায়। সেবার বালি-সুগ্রীবের বাওয়ালে বালিকে পাইয়ে দিয়েছিলেন বলে, এক ফচকে ছোঁড়া ছড়া কেটেছিল, "তুমিও বানর, আমিও বানর, তফাত শুধু ল্যাজনাড়ায়", সেটাই ... ...
১. মেক ইন ইন্ডিয়া ২. স্কিল ইন্ডিয়া৩. স্টার্ট আপ ইন্ডিয়া৪. স্মার্ট সিটি ৪. দু কোটি করে বছরে চাকরি ৫. বিকাশ ৬. সুদিন ৭. আচ্ছে দিন ৮. গুজরাট মডেল ৯. উত্তমপ্রদেশ ১০. জিনিসপত্রের দাম কমানো ২৫%১১. ডলারের দাম কমিয়ে ৪০ টাকা ১২. নোটবন্দি ১৩. প্রতি ঘরে বিদ্যুৎ ১৪. জিএসটি ১৫. লক ডাউনের সুফল ১৬. থালা বাজানো
কী কী হারিয়েছেন ১০ টাকায় মোবাইল রিচার্জ।এখন কমপক্ষে ১২৯ টাকা।লাইফটাইম মোবাইল রিচার্জ ৩০/ ৩১ দিনে মাসের বদলে ২৮ দিন।১০০ টাকায় টিভি দেখা। এখন কমপক্ষে ৩৫০ টাকা। তাও কয়েকটি চ্যানেল ৪৫ টাকার সর্ষে তেল ২২০ টাকা হয়ে এখন ১৩০ থেকে ১৫০ টাকা।১০ টাকার সবজি ভাত ৩৫-৪০ টাকা।১২ টাকার ডিম ভাত ৫০ টাকা।১৮ টাকার মাছ ভাত ৬০-৬৫ টাকা।আলাদা ভাত তরকারি চাইলে পয়সা।৬০ টাকার পেট্রল ১০৩ টাকা।গ্যাস ৪১০ থেকে ১১২৯ টাকা হয়ে ৮২৯ টাকা।আটা ১৮ থেকে ৪২-৫০ টাকা।চাল ৩০ টাকা থেকে ৬০-৬৫ টাকা।খুচরো পয়সা চলে না।দু টাকা ভিখিরিও নেয় না। ... ...
"স্যার আপনি কি বাতিল?" ক্লাস এইটের কোন এক ছাত্রের কাতর জিজ্ঞাসা তার প্রিয় মাষ্টারমশাইকে। মাস্টারমশাই এর উত্তর যাই হোক না কেন, এক বিরাট মানসিক ক্ষতি হয়ে গেল মনে হয় কচিকাঁচাদের। ক্ষতি হয়ে গেল সেই সব নিষ্কলুষ মনন এর, যাঁরা মনে প্রাণে বিশ্বাস করতো স্যার/ম্যাডাম মিথ্যে বলেন না বা স্যার/ম্যাডামরা সব জানেন। যাঁরা ঘটা করে সেই জুলাই মাস থেকে প্রস্তুতি নিত মহান শিক্ষক দিবসের, যাঁরা বড় হয়ে স্বপ্ন দেখতো শিক্ষক ... ...