Jhuma Samadder RSS feed

নিজের পাতা

Jhuma Samadderএর খেরোর খাতা।

আরও পড়ুন...
সাম্প্রতিক লেখালিখি RSS feed
  • শেষ ঘোড়্সওয়ার
    সঙ্গীতা বেশ টুকটাক, ছোটখাটো বেড়াতে যেতে ভালোবাসে। এই কলকাতার মধ্যেই এক-আধবেলার বেড়ানো। আমার আবার এদিকে এইরকমের বেড়ানোয় প্রচণ্ড অনীহা; আধখানাই তো ছুটির বিকেল--আলসেমো না করে,না ঘুমিয়ে, বেড়িয়ে নষ্ট করতে ইচ্ছে করে না। তো প্রায়ই এই টাগ অফ ওয়ারে আমি জিতে যাই, ...
  • পায়ের তলায় সর্ষে_ মেটিয়াবুরুজ
    দিল ক্যা করে যব কিসিসে কিসিকো প্যার হো গ্যয়া - হয়ত এই রকমই কিছু মনে হয়েছিল ওয়াজিদ আলি শাহের। মা জানাব-ই-আলিয়া ( বা মালিকা কিশওয়ার ) এর জাহাজ ভেসে গেল গঙ্গার বুকে। লক্ষ্য দূর লন্ডন, সেখানে রানী ভিক্টোরিয়ার কাছে সরাসরি এক রাজ্যচ্যুত সন্তানের মায়ের আবেদন ...
  • ফুটবল, মেসি ও আমিঃ একটি ব্যক্তিগত কথোপকথন (পর্ব ৩)
    ফুটবল শিখতে চাওয়া সেই প্রথম নয় কিন্তু। পাড়ার মোড়ে ছিল সঞ্জুমামার দোকান, ম্যাগাজিন আর খবরের কাগজের। ক্লাস থ্রি কি ফোর থেকেই সেখানে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে পড়তাম হি-ম্যান আর চাচা চৌধুরীর কমিকস আর পুজোর সময় শীর্ষেন্দু-মতি নন্দীর শারদীয় উপন্যাস। সেখানেই একদিন দেখলাম ...
  • ইলশে গুঁড়ি বৃষ্টি
    অনেক সকালে ঘুম থেকে আমাকে তুলে দিল আমার ভাইঝি শ্রী। কাকা দেখো “ইলশে গুঁড়ি বৃষ্টি”। একটু অবাক হই। জানিস তুই, কাকে বলে ইলশে গুঁড়ি বৃষ্টি? ক্লাস এইটে পড়া শ্রী তার নাকের ডগায় চশমা এনে বলে “যে বৃষ্টিতে ইলিশ মাছের গন্ধ বুঝলে? যাও বাজারে যাও। আজ ইলিশ মাছ আনবে ...
  • দুখী মানুষ, খড়ের মানুষ
    দুটো গল্প। একটা আজকেই ব্যাংকে পাওয়া, আর একটা বইয়ে। একদম উল্টো গল্প, দিন আর রাতের মতো উলটো। তবু শেষে মিলেমিশে কি করে যেন একটাই গল্প।ব্যাংকের কেজো আবহাওয়া চুরমার করে দিয়ে চিৎকার করছিল নীচের ছবির লোকটা। কখনো দাঁত দিয়ে নিজের হাত কামড়ে ধরছিল, নাহলে মেঝেয় ঢাঁই ...
  • পুরীযাত্রা
    কাল রথের মেলা। তাই নিয়ে আনন্দ করার বয়স পেরিয়ে গেছে এটা মনে করাবার দরকার নেই। তবু লিখছি কারণ আজকের সংবাদপত্রের একটি খবর।আমি তাজ্জব কাগজে উকিলবাবুদের কান্ডকারখানা পড়ে। আলিপুর জাজেস কোর্ট ও পুলিশ কোর্টে প্রায় কোন উকিলবাবু নেই, দু চারজন জুনিয়র ছাড়া। কি ...
  • আমার বন্ধু কালায়ন চাকমা
    প্রথম যৌবন বেলায় রাঙামাটির নান্যাচরের মাওরুম গ্রামে গিয়েছি সমীরণ চাকমার বিয়েতে। সমীরণ দা পরে শান্তিচুক্তি বিরোধী ইউপিডিএফ’র সঙ্গে যুক্ত হন। সেই গ্রুপ ছেড়েছেন, সে-ও অনেকদিন আগের কথা। এরআগেও বহুবার চাকমাদের বিয়ের নিমন্ত্রণে গিয়েছি। কিন্তু ১৯৯৩ সালের শেষের ...
  • শুভ জন্মদিন শহীদ আজাদ
    আজকে এক বাঙ্গালি বীরের জন্মদিন। আজকে শহীদ আজাদের জন্মদিন। মাগফার আহমেদ চৌধুরী আজাদ। মুক্তিযুদ্ধে ঢাকার কিংবদন্তীর ক্র্যাক প্লাটুনের সদস্য, রুমির সহযোদ্ধা এবং অবশ্যই অবশ্যই মোসাম্মাৎ সাফিয়া বেগমের সন্তান। শহীদ আজাদ হচ্ছেন এমন একজন মানুষ যার কথা বলতে গেলে ...
  • রামায়ণ, ইন্টারনেট ও টেনিদা (পর্ব ২)
    ঘুগনীটা শেষ করে শালপাতাটা আমার দিকে এগিয়ে টেনিদা বললে, "বলতো, রামায়ণ কাকে নিয়ে লেখা?"আমি অনেকক্ষণ ধরে দেখছিলাম শালপাতায় কোণায় এককুচি মাংস লেগে আছে। টেনিদা পাতাটা এগোতেই তাড়াতাড়ি করে কোণে লেগে থাকা মাংসের কুচিটা মুখে চালান করে দিয়ে বললুম, "কেন, রামচন্দ্রকে ...
  • এক উন্মাদ সময়ের স্মৃতিকথন
    দেশভাগ, বাটওয়ারা, পার্টিশান – উপমহাদেশের চুপচুপে রক্তভেজা এক অধ্যায় নিয়ে বিস্তৃত আলোচনা, নির্মম কাটাছেঁড়া এই সবই ভারতে শুরু হয় মোটামুটি ১৯৪৭ এর পঞ্চাশ বছর পূর্তির সময়, অর্থাৎ ১৯৯৭ থেকে। তার আগে স্থাবর অস্থাবর সবকিছু ছেড়ে কোনওমতে প্রাণ নিয়ে পালানো মানুষজনও ...


বইমেলা হোক বা নাহোক চটপট নামিয়ে নিন রঙচঙে হাতে গরম গুরুর গাইড ।

Jhuma Samadder প্রদত্ত সর্বশেষ দু পয়সা

লেখকের আরও পুরোনো লেখা >> RSS feed

'পত্থলগড়ি'

'পত্থলগড়ি'
ঝুমা সমাদ্দার।

রাঁচী থেকে তার পড়শী জেলা খুঁটির দূরত্ব ৩১ কিলোমিটার। পাহাড় জঙ্গলে ঘেরা গ্রামে মুণ্ডা সম্প্রদায়ের মানুষের বাস।

এ সব পাহাড়-জঙ্গুলে জায়গায় গ্রামের সাধারণ আদিবাসী মানুষ যেমন হয়ে থাকেন, এঁরাও তার ব্যতিক্রম নন, সহজ, সরল, নির্বিরোধী।

'পত্থলগড়ি' এখানকার বহু প্রাচীন প্রথা । কারও মৃত্যু কিম্বা গ্রামের সীমানা নির্দেশ অথবা বিশেষ কোনো ঘটনাকে মনে রাখার জন্য একটি বড় পাথরে বক্তব্য খোদাই করে বিশেষ বিশেষ স্থানে খাড়া করে রেখে দেওয়া হয়।

মাস কয়েক ধরে

নাটুকে 'শিক্ষা'।

নাটুকে 'শিক্ষা'।
ঝুমা সমাদ্দার।

এ হোলো বছরের অত্যন্ত দুঃসময়। ছাত্রছাত্রীদের জীবন-মরণ লড়াইয়ের ফলাফল , আর তার পরবর্তী উপসংহারের সময়।
এ হোলো মুখে রসগোল্লা গুঁজে, হাসব কি হাসব না ভাবতে ভাবতে কাগজে ছবি তোলার সময় অথবা মুখটি চুন করে নিজের ভবিষ্যৎ নিয়ে 'পান্তা মাসি থেকে খ্যান্ত পিসে' পর্যন্ত সকলের দুশ্চিন্তা বয়ে বেড়ানোর দায়িত্ব কাঁধে নেওয়ার সময়।
সমস্ত দায় ওই ছোট্ট কাঁধে ফেলে, হয় 'সমস্ত শেষ' - এমন ভাব করে আমরা, বাবা মায়েরা হতাশায় ভেঙে পড়ি অথবা তাদের 'গাধা' 'গরু' ইত্যাদি সুনামভূষিত

'দাগ আচ্ছে হ্যায়!'

'দাগ আচ্ছে হ্যায়!'
ঝুমা সমাদ্দার।
ভারতবর্ষের দেওয়ালে দেওয়ালে গান্ধীজির চশমা গোল গোল চোখে আমাদের মুখের দিকে চেয়ে থাকে 'স্বচ্ছ ভারত'- এর 'স্ব-ভার' নিয়ে। 'চ্ছ' এবং 'ত' গুটখা জনিত লালের স্প্রে মেখে আবছা। পড়া যায় না।

চশমা মনে মনে গালি দিতে থাকে, "এই চশমায় লেখার আইডিয়াটা কার ছিল, কাকা ? এটুকু বোধ নেই, আমরা মানুষ ? আমরা দ্বিনেত্র শ্রেনীর প্রাণী ? তায় 'মহান ভারত'বাসী। একসঙ্গে দুটি জিনিস আমরা দুই চোখে দেখতে পাই না।
আমরা হয় 'স্বচ্ছ' দেখতে পাই, নয়তো 'ভারত' দেখতে পাই। 'স্বচ্ছ ভারত' কথাট

‘আহ্বান আসিল মহোৎসবে’



মুখ ঢেকে যায় বিজ্ঞাপণে।'
না, কেবল মুখই ঢাকে না। বুদ্ধিশুদ্ধিও ঢেকে যায়। কর্পোরেট জগৎ, বিজ্ঞাপণ জগৎ যখন যে ভাবে আমাদের ভাবাতে চায়, আমরাও সেভাবেই ভেবে চলি।
কবছর আগে ধুঁয়ো তোলা হোলো, 'লেটস্ সেলিব্রেট ওমেনস্ ডে'। আমরাও নেচে উঠলুম।
'চলো।'
'লেটস... '।
‎ওমেনস্ ডে-র হদ্দমুদ্দ করে ছাড়লাম। পথে-ঘাটে নেমে, টেলিভিশনে, খবরের কাগজে জিগির তুলে, সোশ্যাল মিডিয়ায় আগুন জ্বেলে - সে কী রইরই ব্যপার! এমনকি, গয়নার মজুরীতে কিম্বা শাড়ীকাপড়ে ওই দিন 'বিশেষ ছাড়ে'র বন্দোবস্তও করা হল।
আবার এব

বুড়ু'র পাখপাখালী'রা

বুড়ু'র পাখপাখালী'রা
ঝুমা সমাদ্দার।
"জানিস, আজ এখানে আকাশ'টা কুয়াশার কাছে দশ গোল খেয়ে বসে আছে।" সক্কাল বেলাতেই ফোনের ওপারে বন্ধু।
মনের জানালা খুলতেই স্পষ্ট ফুটে উঠল , সে দেশের ‎মেঘলা আকাশ,ঝিরঝিরে বৃষ্টি, পাগলা হাওয়ায় শিরশিরে শীত ।
বাবা বলতেন - "অঘ্রানে বৃষ্টি...চাষের বড় ক্ষতি।"
কী জানি কী একটা ইংরিজি বই হাতে নিয়ে উল্টোতে উল্টোতে চোখেমুখে দুশ্চিন্তা নিয়ে মাথা নাড়তেন বাবা। বাবার সঙ্গে দূর-দুরান্তেও চাষের কোনো সম্পর্ক নেই, তবু বাবার এমন দুশ্চিন্তার কারণ ঠাহর হোতো না মোটেই।

সেইসব দিনগুলি…

সেইসব দিনগুলি…
ঝুমা সমাদ্দার

…...তারপর তো 'গল্পদাদুর আসর'ও ফুরিয়ে গেল। "দাঁড়ি কমা সহ 'এসেছে শরৎ' লেখা" শেষ হতে না হতেই মা জোর করে সামনে বসিয়ে টেনে টেনে চুলে বেড়াবিনুনী বেঁধে দিতে লাগলেন । মা'র শাড়িতে কেমন একটা হলুদ-তেল-বসন্তমালতী'র গন্ধ। কাজল পরাতে গেলে 'উঁ' ‘উঁ' শব্দে তীব্র প্রতিবাদ।
"একদম চুপ করে বোসো। চোখ ডলে ডলে , দেখো , সমস্ত গালময় কালি করে ফেললে।" খেলতে পাঠিয়ে দিয়ে মা 'গা-ধুতে' যাবেন ।
বড়দিদিদের সঙ্গে খেলতে গেলে তারা চোখ মটকে ঈশারা করে , বলে ‘দুধ-ভাত'। কক্ষনো সে

পবিত্র ভীমরতি ।( ‘ঝালাপালা' অনুসরণে)

পবিত্র ভীমরতি ।( ‘ঝালাপালা' অনুসরণে)
ঝুমা সমাদ্দার ।

কেষ্টা ।……… - “গোরু অত্যন্ত পবিত্র জীব, তার ঐশ্বরিক ক্ষমতা আছে , তাই তাকে জাতীয় পশু করা উচিত-” মানে কি ?
পন্ডিত । 'গো'- গয়ে ওকার গো- গৌ গাবৌ গাবঃ, ইত্যমরঃ , 'রু' - 'রোদনং' অর্থাৎ কিনা 'কাঁদিতেছে' - গরু কাঁদিতেছে - কেন কাঁদিতেছে - না তাঁকে জাদুকর বলা হয়েছে - তাকে 'জাদুর ক্ষমতা' দেখিয়ে ভোটে জিততে হবে - তবেই সে 'জাতীয়' হতে পারবে , নইলে সে 'বিজাতীয়' - তাই না দেখে 'গো'- 'রু' অর্থাৎ গোরু কেবলই কান্দিতেছে - [ ঘটির বিকট হাস্য]
পন্

"....... , ল্লুক আস...."

"....... , ল্লুক আস...."
ঝুমা সমাদ্দার।

মনে পড়ছে, বেশ কিছুদিন আগে একটা ডকুমেন্টারি ফিল্ম দেখেছিলাম।আফ্রিকার ইথিওপিয়ার মুরসি উপজাতির মানুষজনের উপরে ডকুমেন্টারি তৈরী করতে সেখানে উপস্থিত হয়েছিলেন কিছু ভিনদেশী মানুষজন।
সেখানকার মহিলাদের উর্ধাঙ্গ সম্পূর্ণ অনাবৃত । নানা রঙের পুঁতির মালা ঝুলছে গলায়। নিম্নাঙ্গে সামান্য বসন রয়েছে। তাদের দেখতে পাওয়া মাত্র ক্যামেরা বাগিয়ে দৌড়ে যাচ্ছেন 'সভ্যতা'র আঁচে সুসিদ্ধ মানুষজন।
সেই সব মহিলারা ক্যামেরার সামনে প্রথমটা খানিক হকচকালেও, ক্রমশ বুঝতে পার

ইমোশনাল ভিমরতি

ইমোশনাল ভিমরতি
ঝুমা সমাদ্দার

আমাদের নাকি আজকাল আর ইমোশন নেই ! আমরা নাকি ভোঁতা হয়ে যাচ্ছি । বললেই হোলো ! এখন আমাদের বলে 'ডুয়্যাল ইমোশন' যুগ !‘অঃ' ইমোশন আর 'হিঁইইক' ইমোশন । এই দুই ইমোশনে মিলে দেখছি প্রায় কাত করে ফেলেছে আজকাল আমাদের ।
"কাশ্মীরে জঙ্গী সন্দেহে মৃত চার গ্রামবাসী ।"
- অঃ ! কা..আ..শ্মীরে...ও তো হবেই । (টিভি'টা কেমন ছোট ছোট লাগছে না ? পাল্টাতে হবে ।)
“বিবেকানন্দ সেতুতে দুর্ঘটনায় মৃত্যু চার পথচারীর ।"
- অঃ ! তা সরে যেতে পারল না ? চোখ বন্ধ করে হাঁটে , নাকি ?

বিসর্জন

বিসর্জন
ঝুমা সমাদ্দার
পড়ে রইল রাফখাতার শেষ পৃষ্ঠার এলোমেলো আঁকিবুকি... হলুদ প্লাস্টিকের ঝুটো দুল... চুলের তেলের গন্ধওয়ালা মাথার বালিশ...বেলতলার লাল কাঁকুড়ে পথ ... পড়ে রইল স্কুল ... আমগাছের নীচের বাঁধানো বেদী... পড়ে রইল হাসি-গল্প- ঝগড়া- খুনসুটি... বেগুনী পুটুস ফুল-বনকলমী -হলুদ শিয়ালকাঁটার ফুল... আধ কাঁচা পেয়ারা …টিয়ার ঝাঁক... পড়ে রইল "উবু, দশ , কুড়ি "...পড়ে রইল , “ এ মা !সরস্বতী পুজোর আগে কুল খেতে নেই"... মিষ্টি গন্ধের সজনে ফুল ... পড়ে রইল 'টেস্ট পেপার' ...পড়ে রইল রেল লাইন...ধোঁয়া ওড়ানো ‘
>> লেখকের আরও পুরোনো লেখা >>

এদিক সেদিক যা বলছেনঃ

09 Jul 2018 -- 11:31 AM:মন্তব্য করেছেন
১) রাজনৈতিক ভিত্তি আছেই। বড় কোনো সংগঠন থাকাও বিচিত্র নয়। ২)সত্যি কথা বলতে, খুঁটিতে এখনও জনসমর্থ ...
09 Jul 2018 -- 08:59 AM:মন্তব্য করেছেন
https://www.youtube.com/watch?v=48yxYO5jLqA&t=8s
09 Jul 2018 -- 08:57 AM:মন্তব্য করেছেন
আর একটা লিঙ্ক -হ্ত্ত্প্সঃ//্ব।য়ৌতুবে।োম/ত্চ?ভ=৪৮য়্ক্ষ৫জqআ&ত=৮স
09 Jul 2018 -- 08:52 AM:মন্তব্য করেছেন
বিপ্লব রহমান দাদা...আমি দেখেছি, মাওবাদী এলাকায় নাগা রেজিমেন্ট আর সাধারণ মানুষ একটা সুষ্পষ্ট দূরত্ব র ...
09 Jul 2018 -- 08:38 AM:মন্তব্য করেছেন
একমত না হওয়াই তো বাঞ্ছনীয়, দ ,তবেই তো আলোচনা এগোবে। একমত হয়ে গেলেই তো আলোচনা শেষ। শুধু এইটুকু ব ...
03 Jul 2018 -- 11:06 PM:মন্তব্য করেছেন
ধন্যবাদ বিপ্লব রহমান । এই আন্দোলন অবশ্যই জীবন ও জীবিকা রক্ষার লড়াই। তবে সঠিক নেতৃত্বের অভাব। রিজার্ ...
03 Jul 2018 -- 10:54 PM:মন্তব্য করেছেন
ধন্যবাদ দ। নকশালরা ধনবল বৃদ্ধির হাতিয়ার নন। তাঁরা ধনবল বৃদ্ধির চাবিকাঠি। এইসব আন্দোলনকে হ ...
11 Mar 2017 -- 10:37 PM:মন্তব্য করেছেন
সেই হোলো কথা । আবার সেই লেজ সামলে সুমলেও রাখতে হয় । পাছে অন্য দলের সীমানা অতিক্রম করে ।
21 Dec 2016 -- 06:32 PM:টই খুলেছেন
ভূতায়ন
20 Dec 2016 -- 09:41 PM:মন্তব্য করেছেন
কড়া কড়ি ভীমরতি ঝুমা সমাদ্দার - হ্যাঁ গো , শুনচো , এগবারটি বাজারে যেতে হবে যে। দুটি থাঙ্ ...