Jhuma Samadder RSS feed

নিজের পাতা

Jhuma Samadderএর খেরোর খাতা।

আরও পড়ুন...
সাম্প্রতিক লেখালিখি RSS feed
  • আমাদের দুর্গা পূজা
    ছোটবেলায় হঠাৎ মাথায় প্রশ্ন আসছি্ল সব প্রতিমার মুখ দক্ষিন মুখি হয় কেন? সমবয়সী যাকে জিজ্ঞাস করেছিলাম সে উত্তর দিয়েছিল এটা নিয়ম, তোদের যেমন নামাজ পড়তে হয় পশ্চিম মুখি হয়ে এটাও তেমন। ওর জ্ঞান বিতরন শেষ হলো না, বলল খ্রিস্টানরা প্রার্থনা করে পুব মুখি হয়ে আর ...
  • দেশভাগঃ ফিরে দেখা
    রাত বারোটা পেরিয়ে যাওয়ার পর সোনালী পিং করল। "আধুনিক ভারতবর্ষের কোন পাঁচটা ঘটনা তোর ওপর সবচেয়ে বেশী ইমপ্যাক্ট ফেলেছে? "সোনালী কি সাংবাদিকতা ধরল? আমার ওপর সাক্ষাৎকার মক্সো করে হাত পাকাচ্ছে?আমি তানানা করি। এড়িয়ে যেতে চাই। তারপর মনে হয়, এটা একটা ছোট্ট খেলা। ...
  • সুর অ-সুর
    এখন কত কূটকচালি ! একদিকে এক ধর্মের লোক অন্যদের জন্য বিধিনিষেধ বাধাবিপত্তি আরোপ করে চলেছে তো অন্যদিকে একদিকে ধর্মের নামে ফতোয়া তো অন্যদিকে ধর্ম ছাঁটার নিদান। দুর্গাপুজোয় এগরোল খাওয়া চলবে কি চলবে না , পুজোয় মাতামাতি করা ভাল না খারাপ ,পুজোর মত ...
  • মানুষের গল্প
    এটা একটা গল্প। একটাই গল্প। একেবারে বানানো নয় - কাহিনীটি একটু অন্যরকম। কারো একান্ত সুগোপন ব্যক্তিগত দুঃখকে সকলের কাছে অনাবৃত করা কতদূর সমীচীন হচ্ছে জানি না, কতটুকু প্রকাশ করব তা নিজেই ঠিক করতে পারছি না। জন্মগত প্রকৃতিচিহ্নের বিপরীতমুখী মানুষদের অসহায় ...
  • পুজোর এচাল বেচাল
    পুজোর আর দশদিন বাকি, আজ শনিবার আর কাল বিশ্বকর্মা পুজো; ত্রহস্পর্শ যোগে রাস্তায় হাত মোছার ভারী সুবিধেজনক পরিস্থিতি। হাত মোছা মানে এই মিষ্টি খেয়ে রসটা বা আলুরচপ খেয়ে তেলটা মোছার কথা বলছি। শপিং মল গুলোতে মাইকে অনবরত ঘোষনা হয়ে চলেছে, 'এই অফার মিস করা মানে তা ...
  • ঘুম
    আগে খুব ঘুম পেয়ে যেতো। পড়তে বসলে তো কথাই নেই। ঢুলতে ঢুলতে লাল চোখ। কি পড়ছিস? সামনে ভূগোল বই, পড়ছি মোগল সাম্রাজ্যের পতনের কারণ। মা তো রেগে আগুন। ঘুম ছাড়া জীবনের কোন লক্ষ্য নেই মেয়ের। কি আক্ষেপ কি আক্ষেপ মায়ের। মা-রা ছিলেন আট বোন দুই ভাই, সর্বদাই কেউ না ...
  • 'এই ধ্বংসের দায়ভাগে': ভাবাদীঘি এবং আরও কিছু
    এই একবিংশ শতাব্দীতে পৌঁছে ক্রমে বুঝতে পারা যাচ্ছে যে সংকটের এক নতুন রুপরেখা তৈরি হচ্ছে। যে প্রগতিমুখর বেঁচে থাকায় আমরা অভ্যস্ত হয়ে উঠছি প্রতিনিয়ত, তাকে প্রশ্নের মুখোমুখি হতে হচ্ছে, "কোথায় লুকোবে ধু ধু করে মরুভূমি?"। এমন হতাশার উচ্চারণ যে আদৌ অমূলক নয়, তার ...
  • সেইসব দিনগুলি…
    সেইসব দিনগুলি…ঝুমা সমাদ্দার…...তারপর তো 'গল্পদাদুর আসর'ও ফুরিয়ে গেল। "দাঁড়ি কমা সহ 'এসেছে শরৎ' লেখা" শেষ হতে না হতেই মা জোর করে সামনে বসিয়ে টেনে টেনে চুলে বেড়াবিনুনী বেঁধে দিতে লাগলেন । মা'র শাড়িতে কেমন একটা হলুদ-তেল-বসন্তমালতী'...
  • হরিপদ কেরানিরর বিদেশযাত্রা
    অনেকদিন আগে , প্রায় সাড়ে তিন বছর আগে এই গেঁয়ো মহারাজ , তখন তিনি আরোই ক্যাবলা , আনস্মার্ট , ছড়ু ছিলেন , মানে এখনও কম না , যাই হোক সেই সময় দেশের বাইরে যাবার সুযোগ ঘটেছিলো নেহাত আর কেউ যেতে চায়নি বলেই । না হলে খামোখা আমার নামে একটা আস্ত ভিসা হবার চান্স নেই এ ...
  • দুর্গা-বিসর্জনঃ কৃষ্ণ প্রসাদ
    আউটলুকের প্রাক্তন এডিটর, কৃষ্ণ প্রসাদ গতকাল (সেপ্টেম্বর ৮, ২০১৭) একটি লেখা (https://www.faceboo...

Jhuma Samadder প্রদত্ত সর্বশেষ দু পয়সা

লেখকের আরও পুরোনো লেখা >> RSS feed

সেইসব দিনগুলি…

সেইসব দিনগুলি…
ঝুমা সমাদ্দার

…...তারপর তো 'গল্পদাদুর আসর'ও ফুরিয়ে গেল। "দাঁড়ি কমা সহ 'এসেছে শরৎ' লেখা" শেষ হতে না হতেই মা জোর করে সামনে বসিয়ে টেনে টেনে চুলে বেড়াবিনুনী বেঁধে দিতে লাগলেন । মা'র শাড়িতে কেমন একটা হলুদ-তেল-বসন্তমালতী'র গন্ধ। কাজল পরাতে গেলে 'উঁ' ‘উঁ' শব্দে তীব্র প্রতিবাদ।
"একদম চুপ করে বোসো। চোখ ডলে ডলে , দেখো , সমস্ত গালময় কালি করে ফেললে।" খেলতে পাঠিয়ে দিয়ে মা 'গা-ধুতে' যাবেন ।
বড়দিদিদের সঙ্গে খেলতে গেলে তারা চোখ মটকে ঈশারা করে , বলে ‘দুধ-ভাত'। কক্ষনো সে

পবিত্র ভীমরতি ।( ‘ঝালাপালা' অনুসরণে)

পবিত্র ভীমরতি ।( ‘ঝালাপালা' অনুসরণে)
ঝুমা সমাদ্দার ।

কেষ্টা ।……… - “গোরু অত্যন্ত পবিত্র জীব, তার ঐশ্বরিক ক্ষমতা আছে , তাই তাকে জাতীয় পশু করা উচিত-” মানে কি ?
পন্ডিত । 'গো'- গয়ে ওকার গো- গৌ গাবৌ গাবঃ, ইত্যমরঃ , 'রু' - 'রোদনং' অর্থাৎ কিনা 'কাঁদিতেছে' - গরু কাঁদিতেছে - কেন কাঁদিতেছে - না তাঁকে জাদুকর বলা হয়েছে - তাকে 'জাদুর ক্ষমতা' দেখিয়ে ভোটে জিততে হবে - তবেই সে 'জাতীয়' হতে পারবে , নইলে সে 'বিজাতীয়' - তাই না দেখে 'গো'- 'রু' অর্থাৎ গোরু কেবলই কান্দিতেছে - [ ঘটির বিকট হাস্য]
পন্

"....... , ল্লুক আস...."

"....... , ল্লুক আস...."
ঝুমা সমাদ্দার।

মনে পড়ছে, বেশ কিছুদিন আগে একটা ডকুমেন্টারি ফিল্ম দেখেছিলাম।আফ্রিকার ইথিওপিয়ার মুরসি উপজাতির মানুষজনের উপরে ডকুমেন্টারি তৈরী করতে সেখানে উপস্থিত হয়েছিলেন কিছু ভিনদেশী মানুষজন।
সেখানকার মহিলাদের উর্ধাঙ্গ সম্পূর্ণ অনাবৃত । নানা রঙের পুঁতির মালা ঝুলছে গলায়। নিম্নাঙ্গে সামান্য বসন রয়েছে। তাদের দেখতে পাওয়া মাত্র ক্যামেরা বাগিয়ে দৌড়ে যাচ্ছেন 'সভ্যতা'র আঁচে সুসিদ্ধ মানুষজন।
সেই সব মহিলারা ক্যামেরার সামনে প্রথমটা খানিক হকচকালেও, ক্রমশ বুঝতে পার

ইমোশনাল ভিমরতি

ইমোশনাল ভিমরতি
ঝুমা সমাদ্দার

আমাদের নাকি আজকাল আর ইমোশন নেই ! আমরা নাকি ভোঁতা হয়ে যাচ্ছি । বললেই হোলো ! এখন আমাদের বলে 'ডুয়্যাল ইমোশন' যুগ !‘অঃ' ইমোশন আর 'হিঁইইক' ইমোশন । এই দুই ইমোশনে মিলে দেখছি প্রায় কাত করে ফেলেছে আজকাল আমাদের ।
"কাশ্মীরে জঙ্গী সন্দেহে মৃত চার গ্রামবাসী ।"
- অঃ ! কা..আ..শ্মীরে...ও তো হবেই । (টিভি'টা কেমন ছোট ছোট লাগছে না ? পাল্টাতে হবে ।)
“বিবেকানন্দ সেতুতে দুর্ঘটনায় মৃত্যু চার পথচারীর ।"
- অঃ ! তা সরে যেতে পারল না ? চোখ বন্ধ করে হাঁটে , নাকি ?

বিসর্জন

বিসর্জন
ঝুমা সমাদ্দার
পড়ে রইল রাফখাতার শেষ পৃষ্ঠার এলোমেলো আঁকিবুকি... হলুদ প্লাস্টিকের ঝুটো দুল... চুলের তেলের গন্ধওয়ালা মাথার বালিশ...বেলতলার লাল কাঁকুড়ে পথ ... পড়ে রইল স্কুল ... আমগাছের নীচের বাঁধানো বেদী... পড়ে রইল হাসি-গল্প- ঝগড়া- খুনসুটি... বেগুনী পুটুস ফুল-বনকলমী -হলুদ শিয়ালকাঁটার ফুল... আধ কাঁচা পেয়ারা …টিয়ার ঝাঁক... পড়ে রইল "উবু, দশ , কুড়ি "...পড়ে রইল , “ এ মা !সরস্বতী পুজোর আগে কুল খেতে নেই"... মিষ্টি গন্ধের সজনে ফুল ... পড়ে রইল 'টেস্ট পেপার' ...পড়ে রইল রেল লাইন...ধোঁয়া ওড়ানো ‘

গান-ভাষী

গান-ভাষী
ঝুমা সমাদ্দার
কানের পেছনে এক ঝলক ঠান্ডা ঠান্ডা মিষ্টি গন্ধের হাওয়ার ঝাপটা । হাল্কা …. শুকনো… মিহি ধুলো ওড়ানো । 'লছমনন্ ঝুউলা’... 'লছমনন্ ঝুউলা’... বলে গেল হাওয়াটা , তিন্নির কানে কানে, ফিস ফিস করে । কেমন সুন্দর নাম ! উচ্চারণ করলেই যেন বাজনা বাজে ! তিন্নিরা যাবে দিন কয়েক বাদে । বাবা বলেছে । শুনে অবধি তিন্নি বার বার উচ্চারণ করে নামটা মনে মনে । শুনেছে সেখানে পাহাড় আছে । পাহাড়ের সুরটা কি ওই রকম ?
ঝিরর্ ! মাথায় , হাতে গোটা কতক হলদে রঙের নিমের পাতা ঝরে পড়ল । কতক আবার উ

ভক্তিমূলক ভীমরতি

ভক্তিমূলক ভীমরতি
ঝুমা সমাদ্দার
জমিয়ে তুলোধোনা চলছে । কে নাকি একজন এক ধর্মের লোক হয়ে অন্য ধর্মের ভক্তিগীতি গেয়ে ফেলেছে । ধর্মের মহামহিম ব্যবসায়ীগন বেশ ক্ষেপে উঠেছেন । গান গাওয়ার দোষে তাঁর সাত চৌদ্দং তিপ্পান্ন পুরুষের স্বর্গে যাওয়ার রাস্তা পুরোপুরি বন্ধ করে দিয়েছেন । তাই না দেখে বটু বড়ই বিচলিত । কিছুতেই বুঝে উঠতে পারছে না , ধর্মই বলো বা রাজনীতি , দেশই বলো আর মানুষ …. ভক্তি ব্যাপারটা কোন লেভেলের গোলমেলে চিজ ? বেশ গম্ভীর মতো মুখ করে চায়ের দোকানের আড্ডায় গিয়ে সে জিজ্ঞেস করে বসে পাড়ার বড়দা মনো

খাপছাড়া স্মৃতিকথা

খাপছাড়া স্মৃতিকথা
ঝুমা সমাদ্দার
জানালার ধারে ভ্যাবলা হয়ে বসে ছিলাম , কোথা থেকে যেন বেরিয়ে এলো একটা 'মন' , অনর্গল বলে যেতে লাগল-
গরমের রাত্তিরে খাওয়া দাওয়ার পর সেই যে বাড়ির পেছনের রাস্তাটা ধরে যখন হাঁটতে বেরোতিস ,সেই যে রে ,যেখানে পুষ্পাদের বাড়ির বড় বট গাছটা ছিল, যেটা বেয়ে একটা মাধবীলতার গাছ উঠে গিয়েছিল , ফুল ফুটে আলো হয়ে থাকত , সবুজ বট পাতার ফাঁকে ফাঁকে লাল-সাদা ফুল , চাঁদের আলো গাছে পড়লে ,গল্পের খেই হারিয়ে যেত , যেন রূপকথার দেশ , কোথায় যেন একটা হারিয়ে যেতে ইচ্ছে করত , মনে আাছে ? মনে

অমৃতকুম্ভের সন্ধানে'

অমৃতকুম্ভের সন্ধানে'
ঝুমা সমাদ্দার


"বিরিয়ানি ? সেটা কি বস্তু হে দেবরাজ ?"
"আরে, 'পলান্ন' রে, 'পলান্ন', পুরনো বোতলে নতুন মদ ।"
ইন্দ্রের রাজসভায় মেনকার প্রশ্ন শুনে শুরুতেই এক দাবড়ানিতে থামিয়ে দিলেন দেবাদিদেব মহাদেব । অমনি লাফিয়ে উঠেছেন নারদ ।
"না না, প্রভু, বিরিয়ানি অতি উপাদেয়, একটি অতি অভাবনীয় স্বাদের খাদ্যবস্তু । "
" হয়েছে রে বাপু, হয়েছে । ওই একই হলো । যাঁহা বাহান্ন, তাঁহাই তিপ্পান্ন । সেই মাংস মেশানো ভাতই তো ! "
" তাই

আতঙ্কিত ভীমরতি

আতঙ্কিত ভীমরতি
ঝুমা সমাদ্দার

পরিস্কার দেখতে পাচ্ছি দু' দু'খানা ইন্ডিয়া। দেশের ভিতর দেশ ।
একখানা দেশ শপিংমলে গিয়ে খুঁজে খুঁজে ঢেঁকিছাঁটা চাল ( না হে , দিশী নাম নয় , নাম তার ‘ব্রাউন রাইস’), কিউয়ি-স্ট্রবেরীর মতো সাত-বাসী বিদেশী ফল(গাছ-পাকা পেয়ারা-কামরাঙায় কিস্যু নেই- ও কেউ খায় নাকি?), 'মিক্সড হার্বস' নামের বিদেশী মশলা(যদিও মশলার জন্য ভারত চিরকাল পৃথিবী বিখ্যাত) চড়া দামে কিনে নিয়ে আসে। 'উইকএন্ডে' আউটিংয়ে যায় ,'ড্রিঙ্ক' করে (মানে করতেই হয় আর কি !), নাচার জন্য আলো আঁধারি ঘরে যায়, চাপা
>> লেখকের আরও পুরোনো লেখা >>

এদিক সেদিক যা বলছেনঃ

11 Mar 2017 -- 10:37 PM:মন্তব্য করেছেন
সেই হোলো কথা । আবার সেই লেজ সামলে সুমলেও রাখতে হয় । পাছে অন্য দলের সীমানা অতিক্রম করে ।
21 Dec 2016 -- 06:32 PM:টই খুলেছেন
ভূতায়ন
20 Dec 2016 -- 09:41 PM:মন্তব্য করেছেন
কড়া কড়ি ভীমরতি ঝুমা সমাদ্দার - হ্যাঁ গো , শুনচো , এগবারটি বাজারে যেতে হবে যে। দুটি থাঙ্ ...