Jhuma Samadder RSS feed

নিজের পাতা

Jhuma Samadderএর খেরোর খাতা।

আরও পড়ুন...
সাম্প্রতিক লেখালিখি RSS feed
  • দক্ষিণের কড়চা
    দক্ষিণের কড়চা ▶️ভুবন মাঝি নাকি আত্মহত্যা করেছিল। ভুবন মাঝি কি আত্মহত্যা করেছিল? ভুবন মাঝি কি সত্যি মরে গেছে?'তুমি বেধবা হইছ বলে কি আমি নাও বাওয়া ছেড়ে দেব?' গভীরতম রাতটিতে লক্ষ্মী বাগদিকে এই ছিল ভুবনের কথা।'তোমাকে আমি কী দিয়া বাঁধি বলত?' লক্ষ্মী কোমরের ...
  • আমার না-ছোঁওয়া প্রেম
    অমরদার সবজি দোকানে নোনা ধরা দেওয়ালে দক্ষিণেশ্বরের মা কালীর ছবির পাশেই থাকতো রামকৃষ্ণ, সারদা মা, মিঠুন, ব্রুসলি, অমিতাভ আর তার পাশেই এক সুন্দর মহিলার মিষ্টি হাসি মুখের ছবি। যেন ঠিক ওপাড়ার বুলিদি। এর আগে তো ছবিটা দোকানে দেখিনি। ওই ছবিটা কার গো? জিজ্ঞেস ...
  • রিফিউজিদের ঠিকানা হয় না
    যুদ্ধবিদ্ধস্ত মধ্যপ্রাচ্য থেকে অসংখ্য মানুষ রিফিউজি হয়ে যান প্রতিবছর। তারা সারা দুনিয়ায় ছড়িয়ে পরেন একটা ঠিকানার খোঁজে।আদতে রিফিউজিদের কি কোন ঠিকানা হয়? কোথাও তাদের সন্তান সন্ততিদের লোকে কোথাও মোহাজির বলে না তো? কিংবা কোথাও হয়তো পিঠের কাঁটাতারের দাগ খোঁজে। ...
  • নাটকঃ বিণির্মান
    এক্ট-১দৃশ্য-১সময় রাত। বেডরুম। বিছানায় দুইটি মানুষ। তারা স্বামী ও স্ত্রী। স্বামীটির নাম হাসান। স্ত্রী’টির নাম অবন্তী। তাদের বয়স ত্রিশের নিচে। তারা বেশ রোমান্টিক আবহে কথাবার্তা বলছে।অবন্তীঃ আজ আপা ফোন দিয়েছিল। কাল তার বাসায় দাওয়াত দিয়েছে।হাসানঃ ...
  • একা হয়ে যাওয়ার পঞ্চাশ বছর
    “আমার চারপাশে ঘন অন্ধকার। নিকষ কালো অন্ধকার। আমি দাঁড়িয়ে আছি একটি আলোকিত বৃত্তের মাঝখানে। পরিক্রমা করে চলেছি একটি উজ্জ্বলতম পটভূমি। আমি জানি, স্থির জানি, এই আলো, উজ্জ্বলতা কিছুই দীর্ঘস্থায়ী নয়। সেই আলো যে কোন মুহূর্তে নিভে যেতে পারে। আমাকে নিক্ষেপ করতে ...
  • আমার ভাষা,প্রাণের ভাষা
    ঘটনা এক:তখন কলেজে সদ্য ঢুকেছি। কলেজের জেরক্স সেন্টারে নোটস জেরক্স করতে গেছি। বকবক করা স্বভাব আমার। অতএব খুব কম সময়েই আলাপ করে ফেললাম সেন্টার দাদার সঙ্গে। বেশ খানিকক্ষণ গল্পের পরে দাদা নাম জিজ্ঞাসা করলো। নাম শুনে প্রতিক্রিয়া ছিলো “তোমার কথা শুনে বোঝা যায় ...
  • আমার ব্যথার পূজা
    ব্যর্থতাকে গ্রহন করতে শেখা জীবনের অন্যতম গুরুত্বপূর্ন শিক্ষা। অনুভব হয় সেই শিক্ষা আমার অসম্পুর্ন রয়ে গেছে। নিজের শারীরিক সীমাবদ্ধতাকে অতিক্রম না করতে পারার মানসিক যন্ত্রনা ছাপিয়ে গেছে শারীরিক যন্ত্রনাকেও.. এই কি সেই " মাঝবয়েসী সংকট"? নাকি, ছোট্টবেলা থেকে ...
  • বইমেলা নোটবই
    উপক্রমনিকাঃ গুরু এবং শুরুষাট সত্তরের দশকের হিন্দি ছবিতে কুম্ভ মেলা অর্থাৎ “কুম কে মেলে”-এর একটা গুরুত্বপূর্ণ অংশ থাকত। ওই ভাইয়ো অর বহেনোরা (মিত্রো নয় কিন্তু) কুম-কে মেলে’তে হারিয়ে যেত আর সিনেমার শেষে ফের দেখা হয়ে যেত, হ্যাপ্পি এন্ডিং আর কি। আর এই আলাদা আর ...
  • ভাসাইলি রে
    মুম্বাই থেকে ট্রেনে কলকাতা ফিরছি,সাল আমার মনে নেই। এক পুণে প্রবাসী বাঙালী পরিবারের সাথে আলাপ। তারা আত্মীয়র বিয়ে উপলক্ষে কলকাতা আসছেন। এনারা নিজেদের বাবার আমল থেকেই প্রবাসী। বহুদিন, বোধহয় প্রায় দশ-পনেরো বছর বাদে কলকাতায় আসছেন। খুবই আগ্রহী, যদি সময় করে ...
  • সংস্কৃত বাংলা ভাষার জননী নয়, সাঁওতালী ভাষার কাঠামোতেই বাংলা ভাষার বিকাশ
    বাংলা ভাষা একটি মিশ্র ভাষা। তার মধ্যে বৈদিক বা সংস্কৃত ভাষার অবদান যেমন আছে, তেমনি আছে খেরওয়াল বা সাঁওতালী সহ বেশ কিছু মুণ্ডা ভাষার অতি গুরূত্বপূর্ণ অবদান। বাংলা ভাষার জননী হিসেবে কেবল সংস্কৃত আর্য ভাষার দাবি সম্বলিত যে মিথটি গড়ে উঠেছিল – সেই দাবিকে ...

বইমেলা হোক বা নাহোক চটপট নামিয়ে নিন রঙচঙে হাতে গরম গুরুর গাইড ।

Jhuma Samadder প্রদত্ত সর্বশেষ দু পয়সা

লেখকের আরও পুরোনো লেখা >> RSS feed

বুড়ু'র পাখপাখালী'রা

বুড়ু'র পাখপাখালী'রা
ঝুমা সমাদ্দার।
"জানিস, আজ এখানে আকাশ'টা কুয়াশার কাছে দশ গোল খেয়ে বসে আছে।" সক্কাল বেলাতেই ফোনের ওপারে বন্ধু।
মনের জানালা খুলতেই স্পষ্ট ফুটে উঠল , সে দেশের ‎মেঘলা আকাশ,ঝিরঝিরে বৃষ্টি, পাগলা হাওয়ায় শিরশিরে শীত ।
বাবা বলতেন - "অঘ্রানে বৃষ্টি...চাষের বড় ক্ষতি।"
কী জানি কী একটা ইংরিজি বই হাতে নিয়ে উল্টোতে উল্টোতে চোখেমুখে দুশ্চিন্তা নিয়ে মাথা নাড়তেন বাবা। বাবার সঙ্গে দূর-দুরান্তেও চাষের কোনো সম্পর্ক নেই, তবু বাবার এমন দুশ্চিন্তার কারণ ঠাহর হোতো না মোটেই।

সেইসব দিনগুলি…

সেইসব দিনগুলি…
ঝুমা সমাদ্দার

…...তারপর তো 'গল্পদাদুর আসর'ও ফুরিয়ে গেল। "দাঁড়ি কমা সহ 'এসেছে শরৎ' লেখা" শেষ হতে না হতেই মা জোর করে সামনে বসিয়ে টেনে টেনে চুলে বেড়াবিনুনী বেঁধে দিতে লাগলেন । মা'র শাড়িতে কেমন একটা হলুদ-তেল-বসন্তমালতী'র গন্ধ। কাজল পরাতে গেলে 'উঁ' ‘উঁ' শব্দে তীব্র প্রতিবাদ।
"একদম চুপ করে বোসো। চোখ ডলে ডলে , দেখো , সমস্ত গালময় কালি করে ফেললে।" খেলতে পাঠিয়ে দিয়ে মা 'গা-ধুতে' যাবেন ।
বড়দিদিদের সঙ্গে খেলতে গেলে তারা চোখ মটকে ঈশারা করে , বলে ‘দুধ-ভাত'। কক্ষনো সে

পবিত্র ভীমরতি ।( ‘ঝালাপালা' অনুসরণে)

পবিত্র ভীমরতি ।( ‘ঝালাপালা' অনুসরণে)
ঝুমা সমাদ্দার ।

কেষ্টা ।……… - “গোরু অত্যন্ত পবিত্র জীব, তার ঐশ্বরিক ক্ষমতা আছে , তাই তাকে জাতীয় পশু করা উচিত-” মানে কি ?
পন্ডিত । 'গো'- গয়ে ওকার গো- গৌ গাবৌ গাবঃ, ইত্যমরঃ , 'রু' - 'রোদনং' অর্থাৎ কিনা 'কাঁদিতেছে' - গরু কাঁদিতেছে - কেন কাঁদিতেছে - না তাঁকে জাদুকর বলা হয়েছে - তাকে 'জাদুর ক্ষমতা' দেখিয়ে ভোটে জিততে হবে - তবেই সে 'জাতীয়' হতে পারবে , নইলে সে 'বিজাতীয়' - তাই না দেখে 'গো'- 'রু' অর্থাৎ গোরু কেবলই কান্দিতেছে - [ ঘটির বিকট হাস্য]
পন্

"....... , ল্লুক আস...."

"....... , ল্লুক আস...."
ঝুমা সমাদ্দার।

মনে পড়ছে, বেশ কিছুদিন আগে একটা ডকুমেন্টারি ফিল্ম দেখেছিলাম।আফ্রিকার ইথিওপিয়ার মুরসি উপজাতির মানুষজনের উপরে ডকুমেন্টারি তৈরী করতে সেখানে উপস্থিত হয়েছিলেন কিছু ভিনদেশী মানুষজন।
সেখানকার মহিলাদের উর্ধাঙ্গ সম্পূর্ণ অনাবৃত । নানা রঙের পুঁতির মালা ঝুলছে গলায়। নিম্নাঙ্গে সামান্য বসন রয়েছে। তাদের দেখতে পাওয়া মাত্র ক্যামেরা বাগিয়ে দৌড়ে যাচ্ছেন 'সভ্যতা'র আঁচে সুসিদ্ধ মানুষজন।
সেই সব মহিলারা ক্যামেরার সামনে প্রথমটা খানিক হকচকালেও, ক্রমশ বুঝতে পার

ইমোশনাল ভিমরতি

ইমোশনাল ভিমরতি
ঝুমা সমাদ্দার

আমাদের নাকি আজকাল আর ইমোশন নেই ! আমরা নাকি ভোঁতা হয়ে যাচ্ছি । বললেই হোলো ! এখন আমাদের বলে 'ডুয়্যাল ইমোশন' যুগ !‘অঃ' ইমোশন আর 'হিঁইইক' ইমোশন । এই দুই ইমোশনে মিলে দেখছি প্রায় কাত করে ফেলেছে আজকাল আমাদের ।
"কাশ্মীরে জঙ্গী সন্দেহে মৃত চার গ্রামবাসী ।"
- অঃ ! কা..আ..শ্মীরে...ও তো হবেই । (টিভি'টা কেমন ছোট ছোট লাগছে না ? পাল্টাতে হবে ।)
“বিবেকানন্দ সেতুতে দুর্ঘটনায় মৃত্যু চার পথচারীর ।"
- অঃ ! তা সরে যেতে পারল না ? চোখ বন্ধ করে হাঁটে , নাকি ?

বিসর্জন

বিসর্জন
ঝুমা সমাদ্দার
পড়ে রইল রাফখাতার শেষ পৃষ্ঠার এলোমেলো আঁকিবুকি... হলুদ প্লাস্টিকের ঝুটো দুল... চুলের তেলের গন্ধওয়ালা মাথার বালিশ...বেলতলার লাল কাঁকুড়ে পথ ... পড়ে রইল স্কুল ... আমগাছের নীচের বাঁধানো বেদী... পড়ে রইল হাসি-গল্প- ঝগড়া- খুনসুটি... বেগুনী পুটুস ফুল-বনকলমী -হলুদ শিয়ালকাঁটার ফুল... আধ কাঁচা পেয়ারা …টিয়ার ঝাঁক... পড়ে রইল "উবু, দশ , কুড়ি "...পড়ে রইল , “ এ মা !সরস্বতী পুজোর আগে কুল খেতে নেই"... মিষ্টি গন্ধের সজনে ফুল ... পড়ে রইল 'টেস্ট পেপার' ...পড়ে রইল রেল লাইন...ধোঁয়া ওড়ানো ‘

গান-ভাষী

গান-ভাষী
ঝুমা সমাদ্দার
কানের পেছনে এক ঝলক ঠান্ডা ঠান্ডা মিষ্টি গন্ধের হাওয়ার ঝাপটা । হাল্কা …. শুকনো… মিহি ধুলো ওড়ানো । 'লছমনন্ ঝুউলা’... 'লছমনন্ ঝুউলা’... বলে গেল হাওয়াটা , তিন্নির কানে কানে, ফিস ফিস করে । কেমন সুন্দর নাম ! উচ্চারণ করলেই যেন বাজনা বাজে ! তিন্নিরা যাবে দিন কয়েক বাদে । বাবা বলেছে । শুনে অবধি তিন্নি বার বার উচ্চারণ করে নামটা মনে মনে । শুনেছে সেখানে পাহাড় আছে । পাহাড়ের সুরটা কি ওই রকম ?
ঝিরর্ ! মাথায় , হাতে গোটা কতক হলদে রঙের নিমের পাতা ঝরে পড়ল । কতক আবার উ

ভক্তিমূলক ভীমরতি

ভক্তিমূলক ভীমরতি
ঝুমা সমাদ্দার
জমিয়ে তুলোধোনা চলছে । কে নাকি একজন এক ধর্মের লোক হয়ে অন্য ধর্মের ভক্তিগীতি গেয়ে ফেলেছে । ধর্মের মহামহিম ব্যবসায়ীগন বেশ ক্ষেপে উঠেছেন । গান গাওয়ার দোষে তাঁর সাত চৌদ্দং তিপ্পান্ন পুরুষের স্বর্গে যাওয়ার রাস্তা পুরোপুরি বন্ধ করে দিয়েছেন । তাই না দেখে বটু বড়ই বিচলিত । কিছুতেই বুঝে উঠতে পারছে না , ধর্মই বলো বা রাজনীতি , দেশই বলো আর মানুষ …. ভক্তি ব্যাপারটা কোন লেভেলের গোলমেলে চিজ ? বেশ গম্ভীর মতো মুখ করে চায়ের দোকানের আড্ডায় গিয়ে সে জিজ্ঞেস করে বসে পাড়ার বড়দা মনো

খাপছাড়া স্মৃতিকথা

খাপছাড়া স্মৃতিকথা
ঝুমা সমাদ্দার
জানালার ধারে ভ্যাবলা হয়ে বসে ছিলাম , কোথা থেকে যেন বেরিয়ে এলো একটা 'মন' , অনর্গল বলে যেতে লাগল-
গরমের রাত্তিরে খাওয়া দাওয়ার পর সেই যে বাড়ির পেছনের রাস্তাটা ধরে যখন হাঁটতে বেরোতিস ,সেই যে রে ,যেখানে পুষ্পাদের বাড়ির বড় বট গাছটা ছিল, যেটা বেয়ে একটা মাধবীলতার গাছ উঠে গিয়েছিল , ফুল ফুটে আলো হয়ে থাকত , সবুজ বট পাতার ফাঁকে ফাঁকে লাল-সাদা ফুল , চাঁদের আলো গাছে পড়লে ,গল্পের খেই হারিয়ে যেত , যেন রূপকথার দেশ , কোথায় যেন একটা হারিয়ে যেতে ইচ্ছে করত , মনে আাছে ? মনে

অমৃতকুম্ভের সন্ধানে'

অমৃতকুম্ভের সন্ধানে'
ঝুমা সমাদ্দার


"বিরিয়ানি ? সেটা কি বস্তু হে দেবরাজ ?"
"আরে, 'পলান্ন' রে, 'পলান্ন', পুরনো বোতলে নতুন মদ ।"
ইন্দ্রের রাজসভায় মেনকার প্রশ্ন শুনে শুরুতেই এক দাবড়ানিতে থামিয়ে দিলেন দেবাদিদেব মহাদেব । অমনি লাফিয়ে উঠেছেন নারদ ।
"না না, প্রভু, বিরিয়ানি অতি উপাদেয়, একটি অতি অভাবনীয় স্বাদের খাদ্যবস্তু । "
" হয়েছে রে বাপু, হয়েছে । ওই একই হলো । যাঁহা বাহান্ন, তাঁহাই তিপ্পান্ন । সেই মাংস মেশানো ভাতই তো ! "
" তাই
>> লেখকের আরও পুরোনো লেখা >>

এদিক সেদিক যা বলছেনঃ

11 Mar 2017 -- 10:37 PM:মন্তব্য করেছেন
সেই হোলো কথা । আবার সেই লেজ সামলে সুমলেও রাখতে হয় । পাছে অন্য দলের সীমানা অতিক্রম করে ।
21 Dec 2016 -- 06:32 PM:টই খুলেছেন
ভূতায়ন
20 Dec 2016 -- 09:41 PM:মন্তব্য করেছেন
কড়া কড়ি ভীমরতি ঝুমা সমাদ্দার - হ্যাঁ গো , শুনচো , এগবারটি বাজারে যেতে হবে যে। দুটি থাঙ্ ...