Srijita Sanyal Sur RSS feed

Srijita Sanyal Surএর খেরোর খাতা।

আরও পড়ুন...
সাম্প্রতিক লেখালিখি RSS feed
  • মানবিক
    এনআরএস-এর ঘটনা কোনো বিচ্ছিন্ন ঘটনা নয়। এরকম ঘটনা বারেবারেই ঘটে চলেছে এবং ভবিষ্যতে ঘটতে চলেছে আরও। ঘটনাটি সমর্থনযোগ্য নয় অথবা ঘৃণ্য অথবা পাশবিক (আয়রনি); এই জাতীয় কোনো মন্তব্য করার জন্য এই লেখাটা লিখছি না। বরং অন্য কতগুলো কথা বলতে চাই। আমার মনে হয় এই ঘটনার ...
  • ডিগ্রি সংস্কৃতি
    মমতার সবৈতনিক শিক্ষানবিস শিক্ষক-শিক্ষিকা নিয়োগের ঘোষণায় চারপাশে প্রবল হইচই দেখছি। বিশেষ গাদা গাদা স্কুলে হাজার হাজার শিক্ষক পদ শূন্য, সেখানে শিক্ষক-শিক্ষিকা নিয়োগ সংক্রান্ত ব্যাপারে কিছুই না করে এই ঘোষণাকে সস্তায় কাজ করিয়ে নেওয়ার তাল মনে হইয়া খুবই ...
  • বাংলাদেশের শিক্ষিত নারী
    দেশে কিছু মানুষ রয়েছে যারা নারী কে সব সময় বিবেচনা করে নারীর বিয়ে দিয়ে। মানে তাদের কাছে বিয়ে হচ্ছে একটা বাটখারা যা দিয়ে নারী কে সহজে পরিমাপ করে তারা। নারীর গায়ের রং কালো, বিয়ে দিতে সমস্যা হবে। নারী ক্লাস নাইন টেনে পড়ে? বিয়ের বয়স হয়ে গেছে। উচ্চ মাধ্যমিকে ...
  • #মারখা_মেমারিজ (পর্ব ৫)
    স্কিউ – মারখা (০৫.০৯.২০১৮)--------...
  • গন্ডোলার গান
    সে অনেককাল আগের কথা। আমার তখন ছাত্রাবস্থা। রিসার্চ অ্যাসিস্ট্যান্টশিপের টাকার ভরসায় ইটালি বেড়াতে গেছি। যেতে চেয়েছিলাম অস্ট্রিয়া, সুইৎজারল্যান্ড, স্ট্রাসবুর্গ। কারণ তখন সবে ওয়েস্টার্ন ক্লাসিকাল শুনতে শুরু করেছি। মোৎজার্টে বুঁদ হয়ে আছি। কিন্তু রিসার্চ ...
  • শেকড় সংবাদ : চিম্বুকের পাহাড়ে কঠিন ম্রো জীবন
    বাংলাদেশের পার্বত্য জেলা বান্দরবানের চিম্বুক পাহাড়ে নিরাপত্তা বাহিনীর ভূমি অধিগ্রহণের ফলে উচ্ছেদ হওয়া প্রায় ৭৫০টি ম্রো আদিবাসী পাহাড়ি পরিবার হারিয়েছে অরণ্যঘেরা স্বাধীন জনপদ। ছবির মতো অনিন্দ্যসুন্দর পাহাড়ি গ্রাম, জুম চাষের (পাহাড়ের ঢালে বিশেষ চাষাবাদ) জমি, ...
  • নরেন হাঁসদার স্কুল।
    ছাটের বেড়ার ওপারে প্রশস্ত প্রাঙ্গণ। সেমুখো হতেই এক শ্যামাঙ্গী বুকের ওপর দু হাতের আঙুল ছোঁয়ায় --জোহার। মানে সাঁওতালিতে নমস্কার বা অভ্যর্থনা। তার পিছনে বারো থেকে চার বছরের ল্যান্ডাবাচ্চা। বসতে না বসতেই চাপাকলের শব্দ। কাচের গ্লাসে জল নিয়ে এক শিশু, --দিদি... ...
  • কীটদষ্ট
    কীটদষ্টএকটু একটু করে বিয়ারের মাথা ভাঙা বোতল টা আমি সুনয়নার যোনীর ভিতরে ঢুকিয়ে দিচ্ছিলাম আর ওর চোখ বিস্ফারিত হয়ে ফেটে পড়তে চাইছিলো। মুখে ওরই ছেঁড়া প্যাডেড ডিজাইনার ব্রা'টা ঢোকানো তাই চিৎকার করতে পারছে না। কাটা মুরগীর মত ছটফট করছে, কিন্তু হাত পা কষে বাঁধা। ...
  • Ahmed Shafi Strikes Again!
    কয়দিন আগে শেখ হাসিনা কে কাওমি জননী উপাধি দিলেন শফি হুজুর। দাওরায় হাদিস কে মাস্টার্সের সমমর্যাদা দেওয়ায় এই উপাধি দেন হুজুর। আজকে হুজুর উল্টা সুরে গান ধরেছেন। মেয়েদের ক্লাস ফোর ফাইভের ওপরে পড়তে দেওয়া যাবে না বলে আবদার করেছেন তিনি। তাহলে যে কাওমি মাদ্রাসা ...
  • আলতামিরা
    ঝরনার ধারে ঘর আবছা স্বয়ম্বর ফেলেই এখানে আসা। বিষাদের যতো পাখিচোর কুঠুরিতে রাখিছিঁড়ে ফেলে দিই ভাষা৷ অরণ্যে আছে সাপ গিলে খায় সংলাপ হাওয়াতে ছড়ায় ধুলো। কুটিরে রেখেছি বই এবার তো পড়বোই আলোর কবিতাগুলো।শুঁড়িপথ ধরে হাঁটিফার্নে ঢেকেছে মাটিকুহকী লতার জাল ফিরে আসে ...


বইমেলা হোক বা নাহোক চটপট নামিয়ে নিন রঙচঙে হাতে গরম গুরুর গাইড ।

ভূতচতুর্দশী

Srijita Sanyal Sur

ভূতচতুর্দশী

অমিত বাড়িতে ঢুকে বাজারের ব্যাগটা নামিয়ে বারান্দায় বসল। এবার এক কাপ চা আর খবরের কাগজ। এই পুজো গন্ডার দিনে বাজার করা যে কি চাপের। এপার বাঙলার লোকজন কাল লক্ষীপুজো করবে। বাজারে ভীড় ভর্তি। আয়েশ করে চেয়ারে বসতে না বসতেই রান্নাঘর থেকে বাসন্তীর আর্তনাদ ভেসে আসে, "দাদা আ আ, চোদ্দ শাক কই?!!!"
এই রে! তালেগোলে ওটাই তো ভুলে গেছি, ভাবে অমিত। বলে, " নেই রে। বাজারে নেই। সব জায়গায় ফ্ল্যাট উঠে গিয়ে আর শাক পাওয়া যায় না। তুই ওই ধনেপাতা চোদ্দটা নিয়ে নে না!"
কোমরে হাত দিয়ে বাসন্তী বাইরে এসে দাঁড়ায়। " শোনো দাদা। আমাকে এসব বাজে কথা বলতে এসো না। এখুনি বাজারে গিয়ে চোদ্দ শাক নিয়ে আসবে। বৌদি চোদ্দশাক বানানোর ছোট কড়াই বার করে রেখে গেছে। আজ ওই শাক না নামালে আমার রক্ষে থাকবে না। এখুনি আবার বাজারে যাও।"
অগত্যা, চায়ের আশা ত্যাগ করে গজগজ করতে করতে আবার বাজারের দিকে হাঁটা লাগায় অমিত।

বাজারে গিয়ে দাঁড়াতেই মুরাদ দাঁত বের করে হাসে," চোদ্দ শাক? আমি জানি আবার ফিরবেন। বল্লুম তখন। খ্যায়াল ই করলেন না। বৌদি নে যান তো। নেন। আলাদা করে রাখা আচে।" অমিত বিরক্ত হয়ে ফেরে বাড়ির দিকে। একবার যেন চোদ্দশাক ছাড়া চলত না। যত্তসব।
বাড়ি ফিরে এককাপ চা এবার পেল অমিত। শান্তমত কাপ নামানোর আগেই আবার বাসন্তী হাজির। " দাদা, রাগ কোরো না। আরেকবার দোকানে যাও। ছোটকু আজ কলেজে গেছে। নইলে।" বিনয়ে প্রায় মাটিতে মিশে যাওয়া বাসন্তীর দিকে তাকিয়ে রাগ সামলাতে সামলাতে অমিত বলে, "এবার কী?"
"ময়দা!"
"খিচুডি কর।"
" অসম্ভব। এই দুদিন এবাড়িতে ময়দা খাওয়া হয়। আমার ঘাড়ে একটাই মাথা। আমি খিচুড়ি নামিয়ে গেলে আমায় বৌদি মেরে ফেলবে। তুমি একবারটি যাও দাদা। পিলিজ।"
চেয়ার ছেড়ে উঠে দাঁড়ায় অমিত। "বৌদি নেই, ছোটকু নেই, শুধু দাদাকে দ্যাখো, না? একবারে বল আর কি লাগবে?আমার রাজ্য সরকার আর আমার ছুটি আছে বলে আমাকে বাজার সরকার বানিয়ে দিবি তোরা?" রীতিমত হুঙ্কার ছাড়ে অমিত।
গড়গড় করে বাসন্তী বলে, " বাতি এনো ছাদের জন্য, মাটির প্রদীপ কটার জন্য সর্ষের তেল আর সলতে।"

ব্যাগ নিয়ে আবার বাজারে ছোটে অমিত। এই মহিলা তার জীবনটাকে কন্ট্রোল করেই চলেছে। বৌদি এই বলেছে, বৌদি ওই বলেছে। বৌদি বকবে, কেন, সে বকতে পারেনা? দাদা যেন কেউ নয়।
দোকান থেকে ফেরার পথে সামনেই বাজীর দোকান। গজগজ করতে করতেই অমিত দুখানা ফানুস কিনেই ফেলল, তেনার পছন্দ। কি করা যাবে।
বাড়ি ফিরে খাওয়াদাওয়া সেরে বাড়ি সাজাতে বসল অমিত৷ টুনি লাগিয়ে, বাতি দিয়ে ছাদ সাজিয়ে নিচের বারান্দায় এসে দাঁড়ায় সে। বাসন্তী বাড়ি চলে গেল কাজ সেরে। এক এক করে আশেপাশের বাড়িতে আলো জ্বলে উঠছে৷ সুন্দর লাগছে।
শব্দ পেয়ে তাকিয়ে দেখল, গেট খুলে ছোটকু ঢুকছে। হাতে ফুল ভর্তি ব্যাগ। তাকে দেখে একগাল হেসে বলল, " হ্যাপ্পি ভূতচতুর্দশী বাবা। তুমি বাড়িটা তো খুব সুন্দর সাজিয়ে ফেলেছো। কিন্তু মা চোদ্দ প্রদীপ না জ্বালালে ভারী রাগ করবে। ভোরে উঠে দেখলাম মা রান্নাঘরে বাসন বার করেছে, চোদ্দ প্রদীপের জায়গা গুছিয়েছে। তুমি আর আমি মিলে আগে প্রদীপগুলো জ্বালাই।
তারপর মা র ছবিতে ফুল দিয়ে সাজাবো। দ্যাখো মার পছন্দের রজনীগন্ধার মালা এনেছি। চলো। মা তো এবাড়িতে রয়েই গেছে। একসাথেই বাড়িটা গোছাই।"
হাসিমুখে দুজনে চোদ্দ প্রদীপ জ্বালাতে গেল।
এরপরে দুজনে ফানুসও ওড়াবে। কে জানে, বাড়ির গিন্নি কোন ঘর থেকে দাঁড়িয়ে অদৃশ্যে তাঁর সাধের সংসার দেখে খুশি হচ্ছিলেন।

657 বার পঠিত (সেপ্টেম্বর ২০১৮ থেকে)

শেয়ার করুন


Avatar: mahua

Re: ভূতচতুর্দশী

চমৎকার
Avatar: sch

Re: ভূতচতুর্দশী

bah
Avatar: kumu

Re: ভূতচতুর্দশী

মায়া,বড় মায়াময় এই লেখা।
Avatar: Sir Donald Ramsay

Re: ভূতচতুর্দশী

স্কিউঝ ম্‌হি এই ভুটো ছাটুরঢেশি খি আছেঈ?
Avatar: Tim

Re: ভূতচতুর্দশী

ভারি সুন্দর এই লেখাটা।
Avatar: AS

Re: ভূতচতুর্দশী

বাঃ
Avatar: ম

Re: ভূতচতুর্দশী

শেষের এই ধাক্কাটা নিদারুণ, এবং চমৎকার।


আপনার মতামত দেবার জন্য নিচের যেকোনো একটি লিংকে ক্লিক করুন