Abhijit Majumder RSS feed
Abhijit Majumder খেরোর খাতা

আরও পড়ুন...
সাম্প্রতিক লেখালিখি RSS feed
  • মাতৃভাষা দিবস
    আন্তর্জাতিক মাতৃভাষা দিবস শুধু মাত্র বাংলার জন্য না। যেহেতু এখন আন্তর্জাতিক সম্মান পেয়েছে তাই বিশ্বের সকল নাগরিকের যার যার নিজের মাতৃভাষা দিবস আজকে। আমরা রক্তের বিনিময়ে এই দিন পেয়েছে কারন আমাদের কপাল খারাপ ছিল। অদ্ভুত মাথা মোটা এ জাতির সাথে ইতিহাসের ...
  • #মারখা_মেমারিজ (পর্ব ৭)
    থাচুংসে – কাং ইয়াৎজে বেসক্যাম্প (০৭.০৯.২০১৮) --------------------...
  • রাষ্ট্রের ম্যাজিকথলি
    রাষ্ট্র একটি কল্পিত ব্যবস্থা। রাষ্ট্র বলে আসলে কিছু হয় না। আমরা ভেবে নিয়েছি এবং বিশ্বাস করছি তাই রাষ্ট্র আছে। আমার সামনে এই মুহূর্তে যে কম্পিউটারটা রয়েছে রাষ্ট্রের থেকে তা অনেক বেশি সত্যি। এই স্ক্রীনটাকে আমি ছুঁয়ে দেখতে পারি, রাষ্ট্রকে ছুঁয়ে দেখতে পারি ...
  • অ্যান্টনির বেহালা
    তখন আমি এফডি ব্লকে মুস্তাফির নেটে খেলতে যাই। আমার নিজের কোন ব্যাট ছিল না। ইংলিশ উইলো আর কোত্থেকে পাব! বাবা কাশ্মীরে কাজে গেছিল। একটা কাশ্মীর উইলোর ব্যাট এনে দিয়েছিল। সে ব্যাটে খেলা হয়নি। আসলে ব্যাটটা একেবারে কাঁচা, কারখানা থেকে কেনা। দেশের সব ভাল ব্যাট ...
  • সেন্সরের হাত থেকে বাঁচার সহজ উপায়
    অনেকেই বুঝতে পারছেননা, ভবিষ্যতের ভূত বাতিল হয়েছে স্রেফ শিল্পগত কারণে। বাংলায় এখন শিল্পী একজনই, ভুল করলে তিনি কান মলে দেবেনই। কেউ সেটা না বুঝলে তার একমাত্র কারণ, তিনি মাননীয়ার কবিতা খুঁটিয়ে পড়েনি। পুরোটাই শিক্ষার অভাব। মাননীয়া তাঁর 'নামতা' শীর্ষক কবিতায় ...
  • জঙ্গিবাদ প্রবণতা তৈরির ক্ষেত্রে অনেকাংশেই দায়ী সামাজিক বিচ্ছিন্নতাবোধ
    জঙ্গিবাদ বর্তমান বিশ্বের একটি অন্যতম সমস্যা ও সব থেকে উত্তপ্ত টপিকগুলোর মধ্যে একটি। জঙ্গিবাদকে ঠেকানোর জন্য সব সময়ই নতুন নতুন পদক্ষেপ নেয়ার কথা ভাবা হচ্ছে, নেয়াও হচ্ছে। কিন্তু কোন সমস্যার বিরুদ্ধে লড়াই করতে গেলে সেই সমস্যার কারণ জানাটা আবশ্যক। আর সেই ...
  • #মারখা_মেমারিজ (পর্ব ৬)
    মারখা – থাচুংসে (০৬.০৯.২০১৮)--------...
  • শেষ অস্ত্র
    ইঁদুরের উপদ্রব এতোই বেড়েছে যে, তাদের যন্ত্রণায় বেঁচে থাকাটা দায় হয়ে পড়েছে। আব্দুর রহমান সাহেব তার এই পঞ্চাশ বছরের জীবনে এমন ইঁদুরের বিস্তার দেখেন নি। সারা বাড়িতে ইঁদুর আর ইঁদুর। দিনে দুপুরে দেখা যায় ইঁদুরেরা দলবল নিয়ে ঘোরাঘোরি করছে। এতোসব ইঁদুরকে ...
  • জার্ণাল ২০১৯ - ২
    জার্ণাল ২০১৯ লেখা শুরু হয়েছিল বছরের গোড়ায়। যেমন হয়, বাকি পড়ে, কিছু লেখাও হয়। আগের লেখার নিচে পর পর জুড়ব ভেবেছিলাম, তা আর হচ্ছে না, তার বদলে আগের লেখার লিঙ্ক রইল। http://www.guruchand...
  • শ্রীপঞ্চমী: পুণ্য মাঘ মাস
    "যায় অন্তরীক্ষেতে অঙ্গদ ডাকাবুকা।বায়ুভরে উড়ে যেন জ্বলন্ত উল্কা।।লঙ্কাপুরী গেল বীর ত্বরিত গমন।পাত্রমিত্র লয়ে যথা বসেছে রাবণ।।"গল্পটি শ্রদ্ধেয় অধ্যাপক সৌমেন্দ্রনাথ পালের কাছে শোনা। সৌমেনবাবু আমার বাবারই বয়েসী ছিলেন। স্যারের জন্মদিন বোধহয় 11ই মার্চ, বাবার 5ই ...


বইমেলা হোক বা নাহোক চটপট নামিয়ে নিন রঙচঙে হাতে গরম গুরুর গাইড ।

বর্ষা ও খিচুড়ি

Abhijit Majumder

বর্ষাকাল। তিনদিন ধরে ঝমঝম করে বৃষ্টি হয়েই চলেছে। আমাদেরও ইস্কুল টিস্কুল বন্ধ। রাস্তায় এক হাঁটু জল। মায়েরও আজ অফিস যাওয়ার উপায় নেই। কি মজা। যদিও পুরোনো বাড়ির ছাদ চুঁইয়ে জল পড়ছে, ঘরের মেঝেতে ড্যাম্প, জামাকাপড় না শুকিয়ে স্যাঁতস্যাঁত করছে, কিন্তু তাতে আমাদের কি? ওইসব বাবা-মাদের চিন্তা। আমরা জানলার ধারে বসে ভাইবোনে মনের আনন্দে কাগজের নৌকো বানাচ্ছি আর রাস্তায় ফেলছি। মা বারদুয়েক বারণ করে গেছে। বৃষ্টির ছাঁট গায়ে লাগলে জ্বর আসতে পারে। কিন্তু হু কেয়ারস? এমন বৃষ্টি কি আর রোজ রোজ হয়? এমন দিনেই তো চাই কাগজের নৌকো, রেডিওতে বিবিধ ভারতীতে বর্ষার গান, বেগুনী আর ... ইয়েস..খিচুড়ি। জোলো হাওয়ায় ধোঁওয়া ওঠা গরম খিচুড়ি আর তার ওপর ছড়িয়ে দেওয়া সোনালি রঙের ঘি। আহা। সঙ্গে যদি ইলিশ মাছ ভাজা থাকে তাহলে তো কথাই নেই। না হলে, বেগুনী অথবা আলুভাজা অথবা মামলেট। হ্যাঁ, মামলেটই চাই, ওমলেটে জমবে না, জনাব।

তবে খিচুড়ি কিন্তু অত সহজ জিনিস নয়। পেট ভালো থাকলে ভাজা মুগডাল দিয়ে হবে কিন্তু খারাপ থাকলে ভাজা মুগ চলবে না। তখন চাই নিরীহ খিচুড়ি। ট্যালট্যালে। নিরামিষ, ঘি বাদ। আবার শীতকাল হলে তাতে উঁকি মারবে নরম সবুজ গোল গোল মটরশুঁটি। অথবা হাল্কা ভাজা ফুলকপির টুকরো। কেউ কেউ টমেটো দেয় বটে কিন্তু আমার পোষায় না। টমেটো খেতে হলে চাটনি বানিয়ে খাও না বাপু। খিচুড়িতে ভাজা শুকনো লঙ্কা পিষে ঝাল করে নিয়ে তারপর মিষ্টি চাটনি মাখিয়ে খাও। আর পুজোর ভোগ হলে? সেখানে তো সঙ্গে পায়েস মাস্ট। একটু খিচুড়ি আর একটু পায়েস। তবে ওই সঙ্গের লাবড়াটা আমার পছন্দ নয়। আর আছে আমার বাবার স্পেশাল রেসিপি "দু মিনিটের খেল"। সেসব গুপ্তরহস্য এখানে ফাঁস করা যাবে না।

শুনলাম খিচুড়ি না কি রাষ্ট্রীয় খাদ্য ঘোষিত হয়েছে। হবেই তো, খিচুড়ি পাকাতে আমাদের থেকে আর ওস্তাদ কেউ আছে? পাশের বাড়ির মেয়ে বেজাতে প্রেম করছে, জড়ো হয়ে বানাও খিচুড়ি। অমুকের না কি প্রমোশন আটকে গেছে? পাকাও খিচুড়ি। তমুক প্রোমোশন পেয়েছে? ওকে, সেলিব্রেট উইথ সামূহিক খিচুড়ি। নিশ্চই বসকে তেল মেরে বাগিয়েছে। হা হা, তেল, নাকি অন্য কিছু দ্যাখো। শুনলাম না কি বসকে বাড়িতে ডিনারে ডেকেছিলো। কি ভেট দিয়েছে খোঁজ নিয়ে দ্যাখ।

এর বাইরে আছে উঁচু দরের খিচুড়ি। মুকুল, ঋত, দিলীপের খিচুড়ি, নীতিশ-অমিতের খিচুড়ি, কাশ্মীরের মেহবুবা আর জম্মুর বিজেপির খিচুড়ি, মণিপুরী খিচুড়ি, গোয়ানিজ খিচুড়ি, কর্নাটকি খিচুড়ি। তাজমহলের সঙ্গে তেজো মহালয়ার খিচুড়ি, গান্ধীর গলায় মালা দিয়ে গডসের মতাদর্শের খিচুড়ি, প্যাটেলকে পকেটে পুরে সাভারকরিয় খিচুড়ি। রামে বামে খিচুড়িও এই দেশ দেখেছে।

শুধু কি তাই। আরও আছে। ইতিহাস আর গপ্পোকথার খিচুড়ি, যার নাম কখনো পদ্মাবতী তো কখনো রামজন্মভূমি। বিজ্ঞান আর কুসংস্কারের অখাদ্য খিচুড়ির নাম জ্যোতিষশাস্ত্র অথবা গোমূত্র ককটেল। ভূগোলের সঙ্গে গপ্পোকথার খিচুড়ি হল সরস্বতী নদীর উদ্ধার।

তবে এর মধ্যে সবথেকে বিষাক্ত খিচুড়ি হল ধর্ম আর রাজনীতির। সেই খিচুড়ি খেয়ে আজ অব্দি যে কত লোক মারা গেছে তার ইয়ত্তা নেই। যারা মরে না, তারা জোম্বি হয়ে যায়। প্রাচীন সময়কে আঁকড়ে বসে থেকে চারিদিকে বিষ নিশ্বাস ছড়িয়ে চলে। এই খিচুড়ির রং কখনো গেরুয়া, কখনো সবুজ, কখনো সাদা। এই রকম খিচুড়ি দেখলে তৎক্ষণাৎ ফেলে দেবেন। কেন না এই খিচুড়ির বিষ কিন্তু মাতাপিতার দেহ থেকে পরবর্তী প্রজন্মেও ছড়িয়ে পড়ে।

আপনি তো আপনার সন্তানের জন্য একটা সুস্থ জীবনই চাইবেন। যেখানে তারা জানলার ধারে বসে বৃষ্টির গন্ধ শুঁকবে আর আপনি তাদের সামনে ধরবেন ধোঁওয়া ওঠা গরম খিচুড়ি আর তার ওপর ছড়ানো সোনালী রঙের নরম গাওয়া ঘি। তাই না?

200 বার পঠিত (সেপ্টেম্বর ২০১৮ থেকে)

শেয়ার করুন


Avatar: দ

Re: বর্ষা ও খিচুড়ি

ইশশ! বেশ চলছিল গরম ধোঁয়াওঠা খিচুড়ির কথা ---
Avatar: বিপ্লব রহমান

Re: বর্ষা ও খিচুড়ি

"খিচুড়ি পাকানো"... কথাটি অনেকদিন পর শুনলাম। এপারে গ্রামের দিকে এখনো রান্নাকে "পাকানো" বলে কোথাও।

কিন্তু "মামলেট" হয় কী বস্তু? এটি কী অমলেটের ভাই? :/


Avatar: paps

Re: বর্ষা ও খিচুড়ি

বিপ্লবদা, ব্য়াপারটা খুবই সহজ---মা বানালে মামলেট, আর ও বানালে ওমলেট। 'ও' মানে স্ত্রী বা প্রেমিকা।
Avatar: বিপ্লব রহমান

Re: বর্ষা ও খিচুড়ি

কস্কী মমিন? :পি
Avatar: paps

Re: বর্ষা ও খিচুড়ি

কিছু মনে করবেন না। এই এক্সপ্রেশনটার মানে কী? আগেও অন্যান্য ব্লগে এটির ব্যবহার দেখেছি যদিও।
Avatar: prativa

Re: বর্ষা ও খিচুড়ি

ভালো লাগল। যেভাবে হঠাৎ মোড় নিল লেখাটা, দারুণ !
Avatar: শক্তি

Re: বর্ষা ও খিচুড়ি

বেশ খিচুড়ি উপাখ্যান
Avatar: Kakali Sinha Roy.

Re: বর্ষা ও খিচুড়ি

অত্যন্ত সুন্দর করে লোভনীয় খিচুরি র বর্ণনা যেভাবে বাঁক নিল তা দুর্দান্ত বললেও অনেক কম বলা হয়।ভীষণ ভালো লেখা।
Avatar: Abhijit Majumder

Re: বর্ষা ও খিচুড়ি

কস্কি মমিন মানে?
Avatar: paps

Re: বর্ষা ও খিচুড়ি

আমিও ওটাই জানতে চেয়েছি।
Avatar: শঙ্খ

Re: বর্ষা ও খিচুড়ি

মমিন অর্থাৎ মোমিন বা মুমিন ভাই। কস্কি সন্ধি বিচ্ছেদে দাঁড়ায় কস কী মনে বলিস কী?

সব মিলিয়ে খাড়াইল বলিস কী রে ভাই?☺️☺️


আপনার মতামত দেবার জন্য নিচের যেকোনো একটি লিংকে ক্লিক করুন