Sutapa Das RSS feed

Sutapa Dasএর খেরোর খাতা।

আরও পড়ুন...
সাম্প্রতিক লেখালিখি RSS feed
  • ট্রেড ওয়ার ও ট্রাম্প শুল্ক নিয়ে কিছু সাধারণ আলোচনা
    বর্তমানে আলোচনায় আসা সব খবরের মধ্যে অন্যতম হচ্ছে মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের প্রেসিডেন্ট ডোনাল্ড ট্রাম্প চীনের বিলিয়ন ডলার মূল্যের উপর কঠিন শুল্ক বসিয়ে দিয়েছে, যাদের মধ্যে ডিশ ওয়াশার থেকে শুরু করে এয়ারক্রাফট টায়ার সবই আছে। চায়না অনেক দিন ধরেই এই হুমকির মুখে ...
  • নারীবাদ নিয়ে ইমরান খানের বক্তব্য ও নারীবাদে মাতৃত্ব নিয়ে বিতর্ক
    সম্প্রতি একটা খবর পড়লাম। পাকিস্তান তেহরিক ই ইনসাফ এর নেতা ও পাকিস্তান দলের সাবেক ক্রিকেটার ইমরান খান বলেছেন, তিনি পশ্চিমাদের থেকে আমদানি করা নারীবাদ সমর্থন করেন না। তার নারীবাদকে সমর্থন না করবার কারণও তিনি জানান, তার মতে নারীবাদ মাতৃত্বের মর্যাদাকে ছোট ...
  • রেনবো জেলি: যেমন লাগলো দেখে.....
    ইপ্সিতা বলল, রিভিউ লেখ। আমি বললাম, আমি কি সিনেমা বুঝি নাকি? ইপ্সিতা বলল, যা দেখে ভাল লাগল তাই লেখ। আমি বললাম, তবে তাই হোক।সিনেমা র নাম, রেনবো জেলি। ইউটিউবে ট্রেলার দেখেই বড্ড ভাল লাগল। তাই রিলিজ করার পরের দিনই আমার চারবছুরের কন্যে সহ আমি হলমুখী।টাইটেল ...
  • বর্ষা ও খিচুড়ি
    বর্ষাকাল। তিনদিন ধরে ঝমঝম করে বৃষ্টি হয়েই চলেছে। আমাদেরও ইস্কুল টিস্কুল বন্ধ। রাস্তায় এক হাঁটু জল। মায়েরও আজ অফিস যাওয়ার উপায় নেই। কি মজা। যদিও পুরোনো বাড়ির ছাদ চুঁইয়ে জল পড়ছে, ঘরের মেঝেতে ড্যাম্প, জামাকাপড় না শুকিয়ে স্যাঁতস্যাঁত করছে, কিন্তু তাতে আমাদের ...
  • বিজ্ঞাপনের কল
    তত্কালে লোকে বিজ্ঞাপন বলিতে বুঝাইতো সংবাদপত্রের ভেতরের পাতায় শ্রেণীবদ্ধ সংক্ষিপ্ত বিজ্ঞাপন, এক কলাম এক ইঞ্চি, সাদা-কালো খোপে ৫০ শব্দে লিখিত-- পাত্র-পাত্রী, বাড়িভাড়া, ক্রয়-বিক্রয়, নিয়োগ বিজ্ঞপ্তি, চলিতেছে (ঢাকাই ছবি), আসিতেছে (ঢাকাই ছবি), থিয়েটার (মঞ্চ ...
  • বিশ্বাস, পরিবর্তন ও আয়ার্ল্যান্ড
    সম্প্রতি আয়ার্ল্যান্ডে আইনসিদ্ধ হল গর্ভপাত । যদিও এ সিদ্ধান্তকে এখনও অপেক্ষা করতে হবে রাষ্ট্রপতির আনুষ্ঠানিক অনুমোদনের জন্য, তবু সকলেই নিশ্চিত যে, সে কেবল সময়ের অপেক্ষা । এ সিদ্ধান্ত সমর্থিত হয়েছে ৬৬.৪ শতাংশ ভোটে । গত ২৫ মে (২০১৮) এ ব্যাপারে আইরিশ সংসদের ...
  • মব জাস্টিস-মব লিঞ্চিং এর সংস্কৃতি ও কিছু সমাজ-মনোবৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা
    (আজকে এখানে "জুনেদ-এর চিঠিঃ ঈদের নতুন পোশাকে" আর্টিকেলটি পড়তে গিয়ে একটা নতুন টার্মের সাথে পরিচিত হলাম - "মব লিঞ্চিং এর সংস্কৃতি"। এটা কেবল একটা নতুন টার্মই নয়, একটি নতুন কনসার্নও, তাই এটা নিয়ে লেখা...)মব লিঞ্চিং এর ব্যাপারটা এখন আমরা প্রায়ই শুনি। ...
  • বিশ্ব যখন নিদ্রামগন
    প্রত্যেকটি মানুষের জীবন বদলে দেওয়া কিছু দিন থাকে, থাকে রাত, যার পর আর কিছুতেই নিজের পূর্বসত্বার কাছে ফিরতে পারা যায় না, ওটাই বোধহয় নিজঅস্ত্বিত্বের 'রেস্টোর পয়েন্ট' হয়ে দাঁড়ায় সর্বশক্তিমান প্রোগ্রামারের মর্জিমাফিক।25শে সেপ্টেম্বর, 1992 রাত আনুমানিক পৌনে ...
  • শিক্ষায় সমস্যা এবং মানবসম্পদ উন্নয়ন
    (সম্প্রতি গুরুচণ্ডালির ফেইসবুক গ্রুপে Gour Adhikary বাবুর শিক্ষা ব্যবস্থা নিয়ে একটি অসাধারণ লেখা পড়লাম। বেশ কিছু প্রশ্নের জবাব চেয়েছেন তিনি সেখানে। এরমধ্যে কয়েকটি প্রশ্নকে সাজিয়ে লিখলে এরকম হয়, "যারা ফেইল করে, তারা কেন সামান্য পাশ মার্ক জোগাড় করতে পারে ...
  • পরবাসে পরিযায়ী
    আজকে ভারতে চাঁদরাত। অনেকটা দূরে বসে আমি ভাবছি কি হচ্ছে আমার বাড়িতে, আমার পাড়াতে। প্রতিবারের মতো এবারেও নিশ্চয়ই সুন্দর করে সাজিয়েছে পুরো শহরটা। আমাদের বাড়ির সামনের ক্লাবে সার সার দিয়ে বসে আলুকাবলি, আচার, ফুচকা, আইসক্রীম এবং আরো কতকি খাবারের স্টল! আমি ...


বইমেলা হোক বা নাহোক চটপট নামিয়ে নিন রঙচঙে হাতে গরম গুরুর গাইড ।

প্রাণের মানুষ আছে প্রাণে..

Sutapa Das

'তারা' আসেন, বিলক্ষণ!
ক্লাস নাইন
যষ্ঠীর সন্ধ্যে। দুদিন আগে থেকে বাড়াবাড়ি জ্বর, ওষুধে একটু নেমেই আবার উর্ধপারা।সাথে তীব্র গলাব্যাথা, স্ট্রেপথ্রোট।
আমি জ্বরে ঝিমিয়ে, মা পাশেই রান্নাঘরে গুড় জ্বাল দিচ্ছেন, দশমীর আপ্যায়ন-প্রস্তুতি, চিন্তিত বাবা বাইরের বারান্দায়, ক্লান্তও কি?
( যদিও কে কোথায়, আমি জেনেছিলাম ঘটনা ঘটার পরে, আপাতত ওমনিপোটেন্ট ন্যারেটরের ভাষ্য চলুক)।

জ্বরের ঝিমুনিতে চাইছি মা কি বাবা একটু কাছে এসে বসুক না!আমি তো আর উঃ আঃ করে জ্বালাবো না, এতো গলাব্যাথায়!

জ্বর কপালে ঠান্ডা হাত এসে পড়লো, বালিশে সামান্য ডুবে গেল ঘাড় থেকে মাথা, হাতের ভারে কি? কি আরাম জ্বরের কপালে ঠান্ডা হাতটি পড়লে, রোগীমাত্রেই বিলক্ষণ জানে।
'উফ্ , কি ঠান্ডা!' আরামের স্বগোতোক্তি আমার। চুড়ির রিনিঠিনি, চোখ খুলেছি মা কে দেখবো বলে।

কেউই তো নেই!!!!

তীব্র এক চিতকারে মা গুড় উনুনেই রেখে আর বাবা বারান্দা থেকে একলাফে ঘরে! হাঁউমাউ কান্না আর পরবর্তী ফোঁপানি মিশিয়ে পরিস্হিতি বুঝে নেবার মত কটি শব্দপ্রসব করা গেলো।
মা'ই এসেছিলেন! গুড় জ্বাল ছেড়ে নয়, জ্বরতপ্ত কপালে স্নেহপরশ দিতে, আমার বিদেহী গর্ভধারিনী!
মায়ের কড়াই শুদ্ধ গুড় পুড়লো সেদিন, উনোনেই।
বাবা গম্ভীর, সংক্ষিপ্ত আশ্বাস দিলেন, 'বনের বাঘে খায়না, মনের বাঘেই খায়'।
কিন্তু, ফটিকের মতো সে জ্বরতপ্ত বালিকাকে আর একবাঁও দুঁবাও জল মাপতে হয়নি, পরদিন থেকে , অ্যান্টিবায়োটিকেই হোক কি আরোগ্য স্পর্শে, অ-সুখ তাকে আস্তে আস্তে ছেড়ে যায়।

শেয়ার করুন


Avatar: বিপ্লব রহমান

Re: প্রাণের মানুষ আছে প্রাণে..

আমার মা সৈয়দা আজগারি শিরাজী (৭৭) বছর দশেক ধরে এলঝেইমারে ভুগে এখান পুরোপুরি স্মৃতিভ্রষ্ট।

সুতাপার ছোট্ট এই যাদুময় লেখাটি পড়তে গিয়ে নিজের মার কথা মনে পড়লো, চোখে জল এল।

আরো বড় পরিসরে লিখুন। 👍
Avatar: Prativa Sarker

Re: প্রাণের মানুষ আছে প্রাণে..

তুই তো জানিস সব। এই লেখাটা পড়তে কেমন লাগছে বুঝে নে।
Avatar: Du

Re: প্রাণের মানুষ আছে প্রাণে..

এরকম কার যেন আরো হয়েছিল ---অবনীন্দ্রনাথ?
Avatar: সুতপা

Re: প্রাণের মানুষ আছে প্রাণে..

আমাদের মন এক আশ্চর্য খনি! সমস্ত মন কেন্দ্রীভূত করে যাকে চাওয়া যায় তাকেই যেমন রোওলিংয়ের ফিলোসফার্স স্টোনের Mirror of Erised য়ে দেখা যায়, ডাম্বলডোরের এই ব্যাখ্যা আমি মাকে , জীবনের বিভিন্ন বিপন্ন মূহুর্তে স্বপ্নে আসার ক্ষেত্রে ব্যাখ্যা হিসেবে সম্পূর্ন বলে মানি। মা-ই তো সন্তানের শেষ নিরাপদ আশ্রয়, বয়স নির্বিশেষে, চেতন হোক কি অবচেতন মনে।


আপনার মতামত দেবার জন্য নিচের যেকোনো একটি লিংকে ক্লিক করুন