Ramiz Ahamed RSS feed

Ramiz Ahamed এর খেরোর খাতা।

আরও পড়ুন...
সাম্প্রতিক লেখালিখি RSS feed
  • আমার প্রতিবাদের শাড়ি
    আমার প্রতিবাদের শাড়িসামিয়ানা জানেন? আমরা বলি সাইমানা ,পুরানো শাড়ি দিয়ে যেমন ক্যাথা হয় ,গ্রামের মেয়েরা সুচ সুতো দিয়ে নকশা তোলে তেমন সামিয়ানাও হয় । খড়ের ,টিনের বা এসবেস্টাসের চালের নিচে ধুলো বালি আটকাতে বা নগ্ন চালা কে সভ্য বানাতে সাইমানা টানানো আমাদের ...
  • টয়লেট - এক আস্ফালনগাথা
    আজ ১৯শে নভেম্বর, সলিল চৌধুরী র জন্মদিন। ইন্দিরা গান্ধীরও জন্মদিন। ২০১৩ সাল অবধি দেশে এটি পালিত হয়েছে “রাষ্ট্রীয় একতা দিবস” বলে। আন্তর্জাতিক স্তরে গুগুল করলে দেখা যাচ্ছে এটি আবার নাকি International Men’s Day বলে পালিত হয়। এই বছরই সরকারী প্রচারে জানা গেল ...
  • মার্জারবৃত্তান্ত
    বেড়াল অনেকের আদরের পুষ্যি। বেড়ালও অনেককে বেশ ভালোবাসে। তবে কুকুরের প্রভুভক্তি বা বিশ্বাসযোগ্যতা বেড়ালের কাছে আশা করলে দুঃখ লাভের সম্ভাবনা আছে। প্রবাদ আছে কুকুর নাকি খেতে খেতে দিলে প্রার্থনা করে, আমার প্রভু ধনেজনে বাড়ুক, পাতেপাতে ভাত পড়বে আমিও পেটপুরে ...
  • বসন্তবৌরী
    বিল্টু তোতা বুবাই সবাই আজ খুব উত্তেজিত। ওরা দেখেছে ছাদে যে কাপড় শুকোতে দেয়ার একটা বাঁশ আছে সেখানে একটা ছোট্ট সবুজ পাখি বাসা বেঁধেছে। কে যেন বললো এই ছোট্ট পাখিটার নাম বসন্তবৌরী। বসন্তবৌরী পাখিটি আবার ভারী ব্যস্তসমস্ত। সকাল বেলা বেরিয়ে যায়, সারাদিন কোথায় ...
  • সামান্থা ফক্স
    সামান্থা ফক্সচুপচাপ উপুড় হয়ে শুয়ে ছবিটার দিকে তাকিয়েছিলাম। মাথায় কয়েকশো চিন্তা।হস্টেলে মেস বিল বাকি প্রায় তিন মাস। অভাবে নয়,স্বভাবে। বাড়ি থেকে পয়সা পাঠালেই নেশাগুলো চাগাড় দিয়ে ওঠে। গভীর রাতের ভিডিও হলের চাম্পি সিনেমা,আপসু রাম আর ফার্স্ট ইয়ার কোন এক ...
  • ইংরাজী মিডিয়ামের বাংলা-জ্ঞান
    বাংলা মাধ্যম নাকি ইংরাজী মাধ্যম ? সুবিধা কি, অসুবিধাই বা কি? অনেক বিনিদ্র রজনী কাটাতে হয়েছে এই সিদ্ধান্ত নিতে! তারপরেও সংশয় যেতে চায় না। ঠিক করলাম, না কি ভুলই করলাম? উত্তর একদিন খানিক পরিস্কার হল। যেদিন একটি এগার বছরের আজন্ম ইংরাজী মাধ্যমে পড়া ছেলে এই ...
  • রুশ বিপ্লবের ইতিহাস
    রুশ বিপ্লবের ইতিহাসরাশিয়ায় শ্রমিকশ্রেণির নেতৃত্বে রাষ্ট্র ক্ষমতা দখলের বিষয়টিকেই বলা হয় রুশ বিপ্লব। ১৯১৭ সালের ৭ নভেম্বর থেকে ১৭ নভেম্বর পর্যন্ত ‘দুনিয়া কাঁপানো দশদিন’ সময়পর্বের মধ্যে এই বিপ্লবের চূড়ান্ত পর্বটি সংগঠিত হয়েছিল।অবশ্য দুনিয়া কাঁপানো এই দশ ...
  • হিজিবিজি
    শীত আসছে....মানে কোলকাতার শীত আর কি। কোলকাতার বাইরে সব্বাই শুনে যাকে খিল্লি করে সেই শীত। অবশ্য কোলকাতার সব কিছু নিয়েই তো তামাশা চলে আজকাল, গরীব আত্মীয় বড়লোকের ড্রয়িংরুমে যেমন। তাও কাঁথার আরামের মতোই কোলকাতার মায়া জড়িয়ে রাখে, বড় মায়া হে এ শহর ছাড়িয়ে মাঠ ...
  • আমার কালী....... আমিও কালী
    কালী ঠাকুরে আমার খুব ভয়। গলায় মুন্ডমালা,হাতে একটা কাটা মুন্ডু থেকে রক্ত ঝরে পড়ছে, একটা হাড় জিরজিরে শেয়াল তা চেটে চেটে খাচ্ছে, হাতে খাঁড়া, কালো কুস্টি, এলো চুল,উলঙ্গ দেহ, সেই ছোট বেলায় মন্ডপে দেখে এমন ভয় পেয়েছিলাম সেই ভয় আমার আজও যায়নি। আর আমার এই কালী ...
  • নভেম্বর ২০১৭
    ষাট বা সত্তর সম্পর্কে প্রত্যক্ষজ্ঞান নেই, তবে আশির দশক মোটামুটিভাবে ছিল শ্রেণীসংগ্রামের যুগ। মানে ভারতের বামঘরানার লোকজনের চিন্তনে। ফ্রান্সে ১৯৬৮ সালের বিপ্লব প্রচেষ্টা তখন অতীত। সেসব উত্তাল সময়ে অদ্ভুত তত্ত্বের জন্ম হয়েছে জানা ছিল। কিন্তু সেগুলো খায় না ...

সংখ্যাসংকট

Ramiz Ahamed Rudro

তখন বোধহয় কাঁপা কাঁপা হাতে স্লেটে খড়ি দিয়ে অ আ লিখতে শুরু করেছিলাম, সাথে ঘাস ,পাতা, সাপ ব্যাঙ হিজিবিজি লিখতে লিখতে একদিন মা শিখিয়েছিল ত্রিনয়ন,দশভুজ, আর একটু কারিকুরি দিয়ে তৈরী হয় দুর্গাঠাকুর। তার পাশে খড়ি দিয়ে বাবার এঁকে দেওয়া দুষ্টু অসুর।

তারপর ওয়াটারবটল গলায় ঝুলিয়ে বাবামায়ের হাত ধরে একটা নতুন দেশে গিয়েছি, যেখানে পদবী বিহীন বন্ধুরা রোজ রোজ ব্যাগ পেতে অপেক্ষা করেছে।

অতিশৈশবের গন্ডি পেরোনো, অ্যাডমিশন টেস্টের কড়াকড়ি সামলে
মিশনারী স্কুলের অনুশাসনের তলায় ভীতদৃষ্টিতে পেঁয়াজ, রসুন, আমিষের আঁচড় বাঁচানো বেড়াজাল টপকে টিফিনবক্স পেতে জমেছে বন্ধুদের বৈঠকী, বক্স উপচে পড়া পাটিসাপটা, লুচি, চিড়ের পোলাও এর রূপকথাগুলোর সাথে সাথে জেনেছি অক্ষৌহিনী সেনা কারা,  কৌমুদী গদা আসলে কার,  মেঘের আড়ালে মেঘনাদের যুদ্ধ,  আর অহল্যার পাথর হয়ে যাওয়ার গল্প। তারপর যত্ন নিয়ে ধরে ধরে সংস্কৃত হরফে শ্লোক লিখতে শিখেছি।

বাড়িতে মা পড়তে দিয়েছে রঙিন ছবিওয়ালা বাইবেলের গল্প, যার পাতায় পাতায় কল্পনার বুননের মতো,  আদম-ইভ, যাকোব-যোহন, মরিয়ম-দানিয়েল আর নোয়ার নৌকারা ভেসে বেড়িয়েছে, আবার বাবার সাথে কোরানের বঙ্গীয় অনুবাদের মতো বই নিয়ে ও বাড়ি ফিরেছি।

মনখারাপেরা এসে জমা হয়, যখন প্রফেসরের দোল দিওয়ালি দুর্গাপুজোর ভীড়ে............. নাহ!  ঈদটা নেই। তার মাঝে বন্ধুদের মনে করানো সিমাইয়ের প্রত্যাশা।
কলেজে ডিপার্টমেন্টে চেটেপুটে নেওয়া স্বাদ, গন্ধ। ওদের এগিয়ে দেওয়া স্যান্ডউইচ, নুডলস, ফ্রায়েডরাইসের মিশেল।

আবার কলেজ চ্যাপেলে আমায় হাসিমুখে ওয়েলকাম করে ওরশীপ টিমের মেম্বাররা, বাইবেল উপহার দেয়। অপলক হয়ে  শুনি যীশুর গল্প। আত্মোৎসর্গ , ক্ষমা করার গল্প।
প্যান্ডেলে দুর্গাঠাকুর দেখে বের হতে হতে যে অনুভূতিটা হয়, 'ভালো রেখো, মা'। ঈদের নামাজে সেজদা যাওয়ার সময় ও মনে হয় আল্লাহ শুধু শান্তির কথা বলেছেন, বলেছেন সমর্পিত হতে।

সিল্যুয়েট দেখতে পাই........
কাঁপা কাঁপা হাতে ফুলের কুচি, বেলপাতা
........বীণাপুস্তক রঞ্জিত হস্তে।
 নিস্তারপর্বের ভোজ, প্রভু টিফিনবক্স খুলে পরোটা
 আর আলুভাজা ভাগ করছেন।
কামড়ানো আপেলের ভাগ বসানো উপবীতধারী বন্ধুর মুখ,
এর বাইরেটুকু ভীষণ অন্ধকার!



Avatar: রৌহিন

Re: সংখ্যাসংকট

সুন্দর। এসেন্স
Avatar: aranya

Re: সংখ্যাসংকট

বাঃ। ভাল লাগল এই লেখা
Avatar: জি

Re: সংখ্যাসংকট

বেশ লাগল


আপনার মতামত দেবার জন্য নিচের যেকোনো একটি লিংকে ক্লিক করুন