সাম্প্রতিক লেখালিখি RSS feed
  • বাউন্ডুলে পিঁপড়ের গল্প
    *********বাউণ্ডুলে পিঁপড়ের গল্প*******মহারাজ গল্প টল্প লেখেন না, যা দেখেন তাই। তা আমার সাথে সেদিন এক মক্কেলের মুলাকাত হয়েছিলো, নচ্ছারটা যদিও আমায় নানান কু কথা বলেছে, তাও বন্ধুত্বের খাতিরের ওর কথা গুলো বলে গেলাম। 'এই শোন একটা গাড়ি আসছে বুঝলি একটু চমকাবি ...
  • ১৯৪৬, এক ঐক্যবদ্ধ আন্দোলনের বছর
    সদ্য তখন দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ শেষ হয়েছে।ফ্যাসিস্ট বাহিনীর চূড়ান্ত পরাজয় ঘটেছে।পৃথিবীর ইতিহাসে এক যুগসন্ধিক্ষণ।পৃথিবী জুড়ে সব মানুষের বাধ ভাঙা উচ্ছ্বাস। যারা যারা যুদ্ধে নিজের প্রিয়জনকে হারিয়েছে, তারাও এই বিভৎসতার শেষে হাপ ছেড়ে বেঁচেছে।সারা পৃথিবীর ...
  • যৌননির্যাতন সম্পর্কে কিছু কথা যা আমি বলতে চাই
    মিডিয়া ট্রায়ালের পর শুরু হয়েছে এক নতুন ফেনোমেনন সোশ্যাল মিডিয়া ট্রায়াল। সবার কী সুন্দর বিচার, ফাঁসি, জেল, সব কিছুর নিদান দিয়ে দেন। নির্ভয়া কান্ডের পর গোটা ফেসবুক জুড়ে ফাঁসির জন্য কী প্রচণ্ড চিৎকার। শিক্ষিত হোক বা অশিক্ষিত, একটা গোটা জাত ফাঁসি চায়, ...
  • ডারউইন
    মশাদের জগতে একটা বেশ মজার ঘটনা ঘটে চলেছে। ধরুন প্রথম যখন মশা মারবার জন্যে মানুষ কোন কীটনাশক আবিষ্কার করলো। সেই সময় যত মশা ছিলো তার মধ্যে ৯৫% এর ওপর এই কীটনাশক কাজ করে। বাকি ৫% এর ওপর করে না। এবার কীটনাশক আবিষ্কারের আগে এই ৫%কে সেই ৯৫% এর সাথে প্রতিযোগীতা ...
  • রংচুগালা: বিপন্ন আদিবাসী উৎসব
    [ওই ছ্যাড়া তুই কই যাস, কালা গেঞ্জি গতরে?/ছেমড়ি তুই চিন্তা করিস না, আয়া পড়ুম দুপুরে/ হা রে রে, হা রে রে, হা রে রে…ভাবানুবাদ, গারো লোকসংগীত “রে রে”।]কিছুদিন আগে গারো (মান্দি) আদিবাসী লেখক সঞ্জিব দ্রং আলাপচারিতায় জানাচ্ছিলেন, প্রায় ১২৫ বছর আগে গারোরা আদি ...
  • মুক্ত বাজার
    নরেন্দ্র মোদী নিশ্চয় খুশি হয়েছেন। হওয়ারই কথা। প্রধানমন্ত্রী’র ঘনিষ্ঠ বন্ধু, ফোর্বস ম্যাগাজিনে প্রকাশিত ভারতবর্ষের ১০০ জন ধনকুবের’দের ক্রমাঙ্কে টানা দশ বছর শীর্ষ স্থান ধরে রেখেছেন। গত বছরে, রেকর্ড হারে, ৬৭% সম্পত্তি বাড়িয়ে, আজ তিনি ৩৮০০ কোটি ডলারের মালিক। ...
  • আমরহস্য
    শহরে একজন বড় পীরের মাজার আছে তা আপনি জেনে থাকবেন, পীরের নাম শাহজালাল, আদি নিবাস ইয়ামন দেশ। তিনি এস্থলে এসেছিলেন এবং নানাবিদ লৌকিক অলৌকিক কাজকর্ম করে অত্র অঞ্চলে স্থায়ী আসন লাভ করেছেন। গত হয়েছেন তিনি অনেক আগেই, কিন্তু তার মাজার এখনো জাগ্রত। প্রতিদিন দূর ...
  • সিনেমার ডায়লগ নিয়ে দু চার কথা
    সাইলেন্ট সিনেমার যুগে বাস্টার কিটন বা চার্লি চ্যাপ্লিনের ম্যানারিজমের একটা বিশেষ আকর্ষন ছিল যেটা আমরা অস্বীকার করতে পারিনা। চোখে মুখের অভিব্যক্তি সংলাপের অনুপস্থিতি পূরণ করার চেষ্টা করত। আর্লি সিনেমাতে ডায়লগ ছিল কমিক স্ট্রীপের মত। ইন্টারটাইটেল হিসাবে ...
  • সিঁদুর খেলা - অন্য চোখে
    সত্তরের দশকের উত্তর কলকাতার প্রান্তসীমায় তখনো মধ্যবিত্ততার ভরা জোয়ার. পুজোরা সব বারোয়ারি. তবু তখনো পুজোরা কর্পোরেট দুনিয়ার দাক্ষিণ্য পায় নি. পাড়ার লোকের অর্থ সাহায্যেই মা দুর্গা সেজে ওঠেন তখনো. প্যান্ডাল হপিং তখন শুরু হয়ে গেছে. পুজোর সময় তখনই মহঃ আলি ...
  • অন্য রূপকথা
    #অন্য_রূপকথা পর্ব এক একদেশে এক রানী ছিল। সেই রানীর রাজ্যে কত ধন, কত সম্পত্তি। তাঁর হাতিশালে হাতি, ঘোড়াশালে ঘোড়া, আর গাড়িশালে খানকয়েক রোল্স রয়েস আর মার্সিডিজ বেন্জ এমনিই গড়াগড়ি যেত। সেই রাজ্যের নাম ছিল সুবর্ণপুর। যেমন নাম, তেমনি দেশ। ক্ষেতে ফলত সোনার ফসল, ...

ঘুম

শক্তি দত্তরায় করভৌমিক

আগে খুব ঘুম পেয়ে যেতো। পড়তে বসলে তো কথাই নেই। ঢুলতে ঢুলতে লাল চোখ। কি পড়ছিস? সামনে ভূগোল বই, পড়ছি মোগল সাম্রাজ্যের পতনের কারণ। মা তো রেগে আগুন। ঘুম ছাড়া জীবনের কোন লক্ষ্য নেই মেয়ের। কি আক্ষেপ কি আক্ষেপ মায়ের। মা-রা ছিলেন আট বোন দুই ভাই, সর্বদাই কেউ না কেউ দুগ্ধপোষ্য এবং কাঁদুনে। বড় বোনেরা ছোটদের দায়িত্ব নিতে বাধ্য। সুতরাং খাটে পা মেলে বসে, পায়ের ওপর কোনো ভাই বা বোনকে দোলাতে দোলাতে হোমওয়ার্ক-এর জিওমেট্রি আঁকতে হতো। আমার কিছুই করতে হয় না তবু আমি পড়ি না, কেবল ঘুমাই এইসব আক্ষেপ ব্যক্ত করতে করতে মা ঘর গোছাতেন, রান্না করতেন, তারপর আমাদের খেতে দিতেন। শিবনেত্র হয়ে ঢুলতে ঢুলতে খেয়ে নিয়ে মুখ ধুয়ে হাত না শুকোতেই ঘুম। সকালবেলা বাবা তো জবাকুসুম সঙ্কাশং দিয়ে শুরু করে ওঠ শিশু মুখ ধোও পর নিজ বেশ, আপনারে বড় বলে বড় সেই নয় ইত্যাদি বলে জাগরণ পর্বটি শান্তিপূর্ণ করতে চাইতেন, উঠতাম না। মা ক্ষোভ উগরে দিতেন জেগে জেগে যে ঘুমায় তাকে তোলা যায়না, ইত্যদি ।

বিয়ে ঠিক হলে লোকের কতো টেনসন হয়, আমি নির্বিকার - একটাই চিন্তা ওই বাড়ীর লোকেরা বেশি রাত করে ঘুমায় না তো? বেশি রাত করে ঘুমাক কি না ঘুমাক উঠতে হতো তাড়াতাড়ি। সুন্দর একটা নিয়ম ছিলো, ওই বাড়ীর মা নিজে ভোরবেলা পরিপাটি শাড়ী পরে টি-পটে চামচ নেড়ে টিনটিন ঝংকার তুলবেন তো মেয়ে বৌ ছেলেরা পরিপাটি জামাকাপড়, বৌ টিপ্ পরে চায়ের টেবিলে সংক্ষিপ্ত গল্পগুজব করে চা খেয়ে যার যার সারাদিনের কাজের প্রস্তুতি নেবে। কিন্তু তখন নাইটী পড়ে ঘুমানোর চল হয়নি, রাতের ছাড়া শাড়ী এবং আনুষঙ্গিক ধুয়ে রোদে মেলে দিয়ে টিপটপ হয়ে চায়ের টেবিলে আসার জন্য বেশ তাড়াতাড়ি উঠতে হতো। ওই করে ভোরে ওঠার অভ্যেস হয়ে গেলো কিন্তু মা চলে যাবার পর টানা বারান্দায় অর্কিড ঝোলানো বাঁশের সুন্দর পাত্র গুলোর তলায় বসে সবাই একসঙ্গে চা খাওয়ার রেওয়াজ উঠে গেলো।

আস্তে আস্তে ঘুম কমলো, শিশু পুত্রেরা মাঝে মাঝেই জাগায়, ঘুম ভাঙলে রাতেই ভেবে ঠিক করি পরের দিনের টাইম ম্যানেজমেন্ট, ঠিক করি কালকে কি রান্না হবে, কি বা জলখাবার। ঘুম কমে, স্বপ্ন দেখা কমে না। মাঝে মাঝে দুঃস্বপ্নও দেখি। জীবনসঙ্গী বলেন, উনি সব সময় সুন্দর সুন্দর জায়গায় বেড়ানোর স্বপ্ন দেখেন। আমিও মাঝে মাঝে সে রকম স্বপ্ন দেখি অবশ্য। তবে সায়ন মাঝে মাঝে ঘুম ভেঙ্গে শঙ্খের কাছে জবাবদিহি চায় --আমি কেন স্বপ্ন দেখলাম তুই আমাকে মেরেছিস? শঙ্খ কিংকর্তব্যবিমূঢ়। এমনি করে ঘুমে জাগরণে রাত কাটে ঘুম কমে। জীবন এগিয়ে চলে।

এখন ঘুম আমাকে ডাকে না - আমি আকুল হয়ে ডাকি। মাকে মনে পড়ে। আমার ঘুম নেই, মা কি ভাবতে পারতো? স্বপ্ন দেখি, তবে খারাপ স্বপ্ন দেখলেও কাউকে জাগিয়ে বলি না। কাঁদিও না। বেড়ানোর স্বপ্ন দেখি বৈকি সুন্দর জায়গায়। কালকেও শেষ রাতে স্বপ্ন দেখলাম খুব সুন্দর একটা জায়গায় যাবো, গোছগাছ করছি।শেষ ফাল্গুনের রাত, খুব কান্না এলো। কানায় কানায় জল ভরা চোখ - ঘুম আসন পাতবে কোথায় ?


Avatar: খাতাঞ্চী

Re: ঘুম

#
Avatar: Arindam Chakrabarti

Re: ঘুম

বাহ, বড় ভাল লেখেন।
Avatar: de

Re: ঘুম

কি সুন্দর!
Avatar: শিবাংশু

Re: ঘুম

"সাঁঝসকালে বনের পথে উদাস হয়ে বেড়ায় ঘুরে,
নিদ্রাহারা রাতের এ গান...."

যথারীতি মায়াময়...
Avatar: AS

Re: ঘুম

বা ।।।খুব ভালো লাগল
Avatar: দ

Re: ঘুম

কি যে সুন্দর মায়াভরা লেখা একটা।

জবাবদিহি চাওয়ার কথাটা পড়ে আপনমনেই হাসলাম
Avatar: aranya

Re: ঘুম

অপূর্ব! কি ভাল যে লেখেন, আর কত সহজে

'তবে সায়ন মাঝে মাঝে ঘুম ভেঙ্গে শঙ্খের কাছে জবাবদিহি চায় --আমি কেন স্বপ্ন দেখলাম তুই আমাকে মেরেছিস? শঙ্খ কিংকর্তব্যবিমূঢ়'
:-))
Avatar: বিপ্লব রহমান

Re: ঘুম

পাষানপুরীতে ঘুম এক অলীক স্বপ্নের নাম। এক চিলতে সুখ নিদ্রার জন্য, কতো কি!

লেখাটি বেশ সহজীয়া। আরো লিখুন।
Avatar: Du

Re: ঘুম

খুব সুন্দর।
Avatar: ঋক আর কিছুনা

Re: ঘুম

বেশ লাগলো :)
Avatar: Lopamudra

Re: ঘুম

অপূর্ব লেখা .... মনে হলো নিজের জীবনপঞ্জী ।
Avatar: নিনা

Re: ঘুম

কি সুন্দর লেখা --- সায়ন শঙ্খ র স্বপ্ন , আপনার ঘুম, নেই-ঘুম সব মিলেমিশে যেন এক রূপকথা ---আরও পড়ার ইচ্ছে জাগিয়ে দিল ।
আরও শোনান আপনার জেগে থাকা ঘুমিয়ে পড়া স্বপ্ন দের কথা ---


আপনার মতামত দেবার জন্য নিচের যেকোনো একটি লিংকে ক্লিক করুন