Zarifah Zahan RSS feed

Zarifah Zahanএর খেরোর খাতা।

আরও পড়ুন...
সাম্প্রতিক লেখালিখি RSS feed
  • আমার প্রতিবাদের শাড়ি
    আমার প্রতিবাদের শাড়িসামিয়ানা জানেন? আমরা বলি সাইমানা ,পুরানো শাড়ি দিয়ে যেমন ক্যাথা হয় ,গ্রামের মেয়েরা সুচ সুতো দিয়ে নকশা তোলে তেমন সামিয়ানাও হয় । খড়ের ,টিনের বা এসবেস্টাসের চালের নিচে ধুলো বালি আটকাতে বা নগ্ন চালা কে সভ্য বানাতে সাইমানা টানানো আমাদের ...
  • টয়লেট - এক আস্ফালনগাথা
    আজ ১৯শে নভেম্বর, সলিল চৌধুরী র জন্মদিন। ইন্দিরা গান্ধীরও জন্মদিন। ২০১৩ সাল অবধি দেশে এটি পালিত হয়েছে “রাষ্ট্রীয় একতা দিবস” বলে। আন্তর্জাতিক স্তরে গুগুল করলে দেখা যাচ্ছে এটি আবার নাকি International Men’s Day বলে পালিত হয়। এই বছরই সরকারী প্রচারে জানা গেল ...
  • মার্জারবৃত্তান্ত
    বেড়াল অনেকের আদরের পুষ্যি। বেড়ালও অনেককে বেশ ভালোবাসে। তবে কুকুরের প্রভুভক্তি বা বিশ্বাসযোগ্যতা বেড়ালের কাছে আশা করলে দুঃখ লাভের সম্ভাবনা আছে। প্রবাদ আছে কুকুর নাকি খেতে খেতে দিলে প্রার্থনা করে, আমার প্রভু ধনেজনে বাড়ুক, পাতেপাতে ভাত পড়বে আমিও পেটপুরে ...
  • বসন্তবৌরী
    বিল্টু তোতা বুবাই সবাই আজ খুব উত্তেজিত। ওরা দেখেছে ছাদে যে কাপড় শুকোতে দেয়ার একটা বাঁশ আছে সেখানে একটা ছোট্ট সবুজ পাখি বাসা বেঁধেছে। কে যেন বললো এই ছোট্ট পাখিটার নাম বসন্তবৌরী। বসন্তবৌরী পাখিটি আবার ভারী ব্যস্তসমস্ত। সকাল বেলা বেরিয়ে যায়, সারাদিন কোথায় ...
  • সামান্থা ফক্স
    সামান্থা ফক্সচুপচাপ উপুড় হয়ে শুয়ে ছবিটার দিকে তাকিয়েছিলাম। মাথায় কয়েকশো চিন্তা।হস্টেলে মেস বিল বাকি প্রায় তিন মাস। অভাবে নয়,স্বভাবে। বাড়ি থেকে পয়সা পাঠালেই নেশাগুলো চাগাড় দিয়ে ওঠে। গভীর রাতের ভিডিও হলের চাম্পি সিনেমা,আপসু রাম আর ফার্স্ট ইয়ার কোন এক ...
  • ইংরাজী মিডিয়ামের বাংলা-জ্ঞান
    বাংলা মাধ্যম নাকি ইংরাজী মাধ্যম ? সুবিধা কি, অসুবিধাই বা কি? অনেক বিনিদ্র রজনী কাটাতে হয়েছে এই সিদ্ধান্ত নিতে! তারপরেও সংশয় যেতে চায় না। ঠিক করলাম, না কি ভুলই করলাম? উত্তর একদিন খানিক পরিস্কার হল। যেদিন একটি এগার বছরের আজন্ম ইংরাজী মাধ্যমে পড়া ছেলে এই ...
  • রুশ বিপ্লবের ইতিহাস
    রুশ বিপ্লবের ইতিহাসরাশিয়ায় শ্রমিকশ্রেণির নেতৃত্বে রাষ্ট্র ক্ষমতা দখলের বিষয়টিকেই বলা হয় রুশ বিপ্লব। ১৯১৭ সালের ৭ নভেম্বর থেকে ১৭ নভেম্বর পর্যন্ত ‘দুনিয়া কাঁপানো দশদিন’ সময়পর্বের মধ্যে এই বিপ্লবের চূড়ান্ত পর্বটি সংগঠিত হয়েছিল।অবশ্য দুনিয়া কাঁপানো এই দশ ...
  • হিজিবিজি
    শীত আসছে....মানে কোলকাতার শীত আর কি। কোলকাতার বাইরে সব্বাই শুনে যাকে খিল্লি করে সেই শীত। অবশ্য কোলকাতার সব কিছু নিয়েই তো তামাশা চলে আজকাল, গরীব আত্মীয় বড়লোকের ড্রয়িংরুমে যেমন। তাও কাঁথার আরামের মতোই কোলকাতার মায়া জড়িয়ে রাখে, বড় মায়া হে এ শহর ছাড়িয়ে মাঠ ...
  • আমার কালী....... আমিও কালী
    কালী ঠাকুরে আমার খুব ভয়। গলায় মুন্ডমালা,হাতে একটা কাটা মুন্ডু থেকে রক্ত ঝরে পড়ছে, একটা হাড় জিরজিরে শেয়াল তা চেটে চেটে খাচ্ছে, হাতে খাঁড়া, কালো কুস্টি, এলো চুল,উলঙ্গ দেহ, সেই ছোট বেলায় মন্ডপে দেখে এমন ভয় পেয়েছিলাম সেই ভয় আমার আজও যায়নি। আর আমার এই কালী ...
  • নভেম্বর ২০১৭
    ষাট বা সত্তর সম্পর্কে প্রত্যক্ষজ্ঞান নেই, তবে আশির দশক মোটামুটিভাবে ছিল শ্রেণীসংগ্রামের যুগ। মানে ভারতের বামঘরানার লোকজনের চিন্তনে। ফ্রান্সে ১৯৬৮ সালের বিপ্লব প্রচেষ্টা তখন অতীত। সেসব উত্তাল সময়ে অদ্ভুত তত্ত্বের জন্ম হয়েছে জানা ছিল। কিন্তু সেগুলো খায় না ...

টেস্টনি দাদাবাবু

Zarifah Zahan


দিব্যি নাইটির ডানদিকের খুঁটটা চিবিয়ে চিবিয়ে সন্ধ্যে সাতটায় কুসুম আজ দুলবে কি দুলবেনা টেনশনটা সবে জমে উঠেছে ওমনি পাঁচফোড়নে পেয়াঁজ ঢাললে পাক্কা সাড়ে ছয় মিনিটের ব্রেক! এটা সবে ট্রেলার। এরপর দোলনার দ' টুকুর মাথায় তেল ঘষতে না ঘষতেই আবার ট্রেলার বাবাজীবনের জড়ুয়া ভাইটি চলে আসবেন ঠিক। এক্কেরে ছাদে জামাকাপড় মেলা দেখলেই যেমন বৃষ্টি দিদিমণির কান ভরে ওঠে, বুকের ভেতর আনচান করে জেলুসিল জ্বালা, ঠিক সেরকম পিরীত আর কী। তা দিদিমণিকে দেখলেই জনগণের যে হারে পোয়েটিক প্রেম উঠলে ওঠে, বারো পুরুষের খেরোর খাতা মায় সেদিনের শব্দছককেও ঘাড়ে ধরে হরিমটর ফাটায় তাতে দিদিমণির রেলা বাড়ারই কথা। হাবভাবের ডাকসাইটে চিরসুন্দরী। সুচিত্রা সেন ও বৃষ্টি, বাঙালির জাতীয় প্রেমিকা। অতএব এসবে পেত‍্যয় না দিয়ে বরং নিউজ ব্রেকই সই।

সবে সবে গ্যাসের ভর্তুকি কমায় কীভাবে হাইড্রেনের পাশে স্বচ্ছ ভারত ট্যাক্স বাঁচিয়ে যা জমে তাতে মাসের খাতার এই সেকশনটা উইপোকার হাত থেকে বাঁচাবো ছক কষতে কষতেই শুনি ঘোষণা এসবিআই ম্যাজিক দেখাবে আগামীদিনে-মালিয়ার তুড়ি, সুদ থোড়ি, জনতার টাকা চুরি। বেশ একখান কে সি নাগের পাটিগণিতের বাঁদরের মতো হাল দিকি। 'জয় শ্রীরাম' 'ভারত মাতা কি জয়' বলে টলে যদিও বা এক ইঞ্চি উঠলাম বাঁশে তো সে এমনই তেলে দেশভক্তিতে সুরুৎ সিয়াচেনের তাপমাত্রা খেয়াল করবো কী ম্যাজিকের ধাক্কায় 'পা পিছলে আলুর দম' ( ভেজই সই, কাঁহাতক সনাতন মাছওয়ালা আর রোববারের খাসির মুখ ভেবে দুঃখে, পাকিস্তান যাওয়ার বিনা টিকিটের অফার ঢেলে আহুতি দেওয়ার কী দরকার!)। এরপর লেবেন্চুস ফেলে যতই 'আচ্ছে দিন' এর ভাব সম্প্রসারণ করতে যাই ততই দেখি ভাবের ঘরে চুরি।

অগত্যা ফেবুই ভরসা। ফেকুগণকে স্প্যাম এ পাঠিয়ে সবে ভাবতে বসেছি হ্যাশট্যাগ 'দেশপ্রেম' লিখে শেয়ার করলে স্ক্রিনের উপর কে কে দৌড়বে ওমনি দেখি বাজারে ধর্মের ষাঁড় ( গরু বলিনি, খামোকা মুন্ডপাত করবেন না তো বাপু!) হয়ে এয়েচেন টেস্টনি দাদা। সে কী আয়োজন।
একবার দিকি আমি দুগ্গা, আহ্লাদে আটখানা হয়ে প্যারাশুটে ভাসবো কি ভাসবোনা ভাবছি ওমনি হামাগুড়ি দিয়ে ইদিক উদিক ঘুরে দেখি দুগ্গার দোকান বসে গেছে এককোণে। সে কী ভিড়। কত শত দুগ্গা। অতএব বেল্ট খুলে প্যারাশুট গুছিয়ে টুকটুক এগোলাম। নিজেকে পদীপিসি দেখে বাক্স কোথায় খুঁজছি ওমনি চোখ চলে গেল পাশের দোকানে। এইবারে দেখি মাধবীর মুখোশ বরাদ্দ আমার। কেলো করেচে! শেষে কিনা ঠাকুরপো নিয়ে টানাটানি! ঘোমটা টেনে এগিয়ে দেখি হুদ্দাড় কাঠবুড়ো হয়ে গেছি ( তা চিরকাল রসকসহীন বলে একটা দুর্নাম ছিল থুড়ি আছে বৈকি)। এমন রেটে খোলসত্যাগ দেখেই কিনা কে জানে মতিগতি না ঠাউরাতে পেরে( এটা স্রেফ নিজেকে দেওয়া সান্ত্বনা পুরস্কার) দাদাবাবু ঘোষণা করলেন আগামী ১ বছরে আমার দ্বারা কিস‍্যুই হবেনা, শুধু ফুটপাথে ঘুরে বেড়াবো। বাজার আর ফুটপাথের দূরত্ব যে চিনা ফোনে পেটিএম ইউস করে চিন বয়কটের চিনচিনে দাবিমার্কাই উজ্জীবিত সে ব্যাটা টেস্টনি না টেস্ট করেই বাদাম চিবিয়ে তুড়ি মেরে বুঝে গেছে সেটা হজম করতে নাইটির বাঁখুঁট টাও জিম্মায় গেল চিবুনিপ্রেমের কোলে।

এই সই। বাঁশের মাথায় হাঁটকাপাটকি করে কসরৎ দেখানোর চেয়ে অপনভোলা দাদাবাবুর দানই শ্রেয়। একটাই চিন্তা, 'আঁধার (থুড়ি আধার) হলো ফেবুগাছের তলা' ম্যাজিক হলে আইটি সেলের ভাইটিরে এই টেস্টনি দাদা কী মুখোশ দেবেন?



Avatar: prativa

Re: টেস্টনি দাদাবাবু

valo hochhe lekha gulo.aro chai.
Avatar: স

Re: টেস্টনি দাদাবাবু

দারুন। লেখা চলুক
Avatar: রৌহিন

Re: টেস্টনি দাদাবাবু

চমৎকার
Avatar: জিজি

Re: টেস্টনি দাদাবাবু

থ্যাঙ্কু 😊
Avatar: অ

Re: টেস্টনি দাদাবাবু

বাহ! দারুণ লেখা! আরও চাই।
Avatar: pi

Re: টেস্টনি দাদাবাবু

ঃ))


আপনার মতামত দেবার জন্য নিচের যেকোনো একটি লিংকে ক্লিক করুন