Zarifah Zahan RSS feed

Zarifah Zahanএর খেরোর খাতা।

আরও পড়ুন...
সাম্প্রতিক লেখালিখি RSS feed
  • আমার প্রতিবাদের শাড়ি
    আমার প্রতিবাদের শাড়িসামিয়ানা জানেন? আমরা বলি সাইমানা ,পুরানো শাড়ি দিয়ে যেমন ক্যাথা হয় ,গ্রামের মেয়েরা সুচ সুতো দিয়ে নকশা তোলে তেমন সামিয়ানাও হয় । খড়ের ,টিনের বা এসবেস্টাসের চালের নিচে ধুলো বালি আটকাতে বা নগ্ন চালা কে সভ্য বানাতে সাইমানা টানানো আমাদের ...
  • টয়লেট - এক আস্ফালনগাথা
    আজ ১৯শে নভেম্বর, সলিল চৌধুরী র জন্মদিন। ইন্দিরা গান্ধীরও জন্মদিন। ২০১৩ সাল অবধি দেশে এটি পালিত হয়েছে “রাষ্ট্রীয় একতা দিবস” বলে। আন্তর্জাতিক স্তরে গুগুল করলে দেখা যাচ্ছে এটি আবার নাকি International Men’s Day বলে পালিত হয়। এই বছরই সরকারী প্রচারে জানা গেল ...
  • মার্জারবৃত্তান্ত
    বেড়াল অনেকের আদরের পুষ্যি। বেড়ালও অনেককে বেশ ভালোবাসে। তবে কুকুরের প্রভুভক্তি বা বিশ্বাসযোগ্যতা বেড়ালের কাছে আশা করলে দুঃখ লাভের সম্ভাবনা আছে। প্রবাদ আছে কুকুর নাকি খেতে খেতে দিলে প্রার্থনা করে, আমার প্রভু ধনেজনে বাড়ুক, পাতেপাতে ভাত পড়বে আমিও পেটপুরে ...
  • বসন্তবৌরী
    বিল্টু তোতা বুবাই সবাই আজ খুব উত্তেজিত। ওরা দেখেছে ছাদে যে কাপড় শুকোতে দেয়ার একটা বাঁশ আছে সেখানে একটা ছোট্ট সবুজ পাখি বাসা বেঁধেছে। কে যেন বললো এই ছোট্ট পাখিটার নাম বসন্তবৌরী। বসন্তবৌরী পাখিটি আবার ভারী ব্যস্তসমস্ত। সকাল বেলা বেরিয়ে যায়, সারাদিন কোথায় ...
  • সামান্থা ফক্স
    সামান্থা ফক্সচুপচাপ উপুড় হয়ে শুয়ে ছবিটার দিকে তাকিয়েছিলাম। মাথায় কয়েকশো চিন্তা।হস্টেলে মেস বিল বাকি প্রায় তিন মাস। অভাবে নয়,স্বভাবে। বাড়ি থেকে পয়সা পাঠালেই নেশাগুলো চাগাড় দিয়ে ওঠে। গভীর রাতের ভিডিও হলের চাম্পি সিনেমা,আপসু রাম আর ফার্স্ট ইয়ার কোন এক ...
  • ইংরাজী মিডিয়ামের বাংলা-জ্ঞান
    বাংলা মাধ্যম নাকি ইংরাজী মাধ্যম ? সুবিধা কি, অসুবিধাই বা কি? অনেক বিনিদ্র রজনী কাটাতে হয়েছে এই সিদ্ধান্ত নিতে! তারপরেও সংশয় যেতে চায় না। ঠিক করলাম, না কি ভুলই করলাম? উত্তর একদিন খানিক পরিস্কার হল। যেদিন একটি এগার বছরের আজন্ম ইংরাজী মাধ্যমে পড়া ছেলে এই ...
  • রুশ বিপ্লবের ইতিহাস
    রুশ বিপ্লবের ইতিহাসরাশিয়ায় শ্রমিকশ্রেণির নেতৃত্বে রাষ্ট্র ক্ষমতা দখলের বিষয়টিকেই বলা হয় রুশ বিপ্লব। ১৯১৭ সালের ৭ নভেম্বর থেকে ১৭ নভেম্বর পর্যন্ত ‘দুনিয়া কাঁপানো দশদিন’ সময়পর্বের মধ্যে এই বিপ্লবের চূড়ান্ত পর্বটি সংগঠিত হয়েছিল।অবশ্য দুনিয়া কাঁপানো এই দশ ...
  • হিজিবিজি
    শীত আসছে....মানে কোলকাতার শীত আর কি। কোলকাতার বাইরে সব্বাই শুনে যাকে খিল্লি করে সেই শীত। অবশ্য কোলকাতার সব কিছু নিয়েই তো তামাশা চলে আজকাল, গরীব আত্মীয় বড়লোকের ড্রয়িংরুমে যেমন। তাও কাঁথার আরামের মতোই কোলকাতার মায়া জড়িয়ে রাখে, বড় মায়া হে এ শহর ছাড়িয়ে মাঠ ...
  • আমার কালী....... আমিও কালী
    কালী ঠাকুরে আমার খুব ভয়। গলায় মুন্ডমালা,হাতে একটা কাটা মুন্ডু থেকে রক্ত ঝরে পড়ছে, একটা হাড় জিরজিরে শেয়াল তা চেটে চেটে খাচ্ছে, হাতে খাঁড়া, কালো কুস্টি, এলো চুল,উলঙ্গ দেহ, সেই ছোট বেলায় মন্ডপে দেখে এমন ভয় পেয়েছিলাম সেই ভয় আমার আজও যায়নি। আর আমার এই কালী ...
  • নভেম্বর ২০১৭
    ষাট বা সত্তর সম্পর্কে প্রত্যক্ষজ্ঞান নেই, তবে আশির দশক মোটামুটিভাবে ছিল শ্রেণীসংগ্রামের যুগ। মানে ভারতের বামঘরানার লোকজনের চিন্তনে। ফ্রান্সে ১৯৬৮ সালের বিপ্লব প্রচেষ্টা তখন অতীত। সেসব উত্তাল সময়ে অদ্ভুত তত্ত্বের জন্ম হয়েছে জানা ছিল। কিন্তু সেগুলো খায় না ...

টস

Zarifah Zahan

আমাদের মেয়েবেলায় অভিজ্ঞান মেনে কোন মোলায়েম ডাঁটির গোলাপ ফুল ছিলনা যার পরিসংখ্যান না-মানা পাঁচটাকা সাইজের পাপড়িগুলো ছিঁড়ে ছিঁড়ে সিরিয়ালের আটার খনি আর গ্লিসারিনের একটা ইনডাইরেক্ট প্রোপরশন মুখে নিয়ে টেনশনের আইডিয়ালিজম ফর্মুলায় ফেলবো - "He loves me, he loves me not"
বাড়ি থেকে আমার স্কুল ছিল কিলোমিটার ছয়েক। সে রাস্তা ভেঙে ভেঙে ভ্যান এ চেপে যেতাম। বাড়ি থেকে বাসস্ট্যান্ড, সেখান থেকে হেঁটে বাজার। তারপর সুয্যিমামার পশ্চিমে ওঠার মতো কোনো দুর্মতি হলে যেমন সেটম্যাক্সে সূর্যবংশম এর সিডি ল্যাদঘুমে ডুব দেয় তেমনি বিয়েবাড়ির শেষব্যাচে পাওয়া মাছের পেটিদেখা কপালে শিঁকে ছিঁড়লে দৈবাৎ
কোনো ভ্যান, স্কুল অব্দি চারজন লোক জোটাতে পারলো কি পারলো না তাতে আমার কাল্পনিক ঘড়িমাপা পাক্কা তিরিশ মিনিটের হাঁটার পঞ্চত্বপ্রাপ্তি হতো মিনি টেনশনপর্ব শেষে। ফেরার সময় তাই আমি তক্কে তক্কে থাকতাম, ৭৮ ই বাসের আশায়। এই বাসটার রুট ছিল বনগাঁ থেকে দক্ষিনেশ্বর। অতএব টুক করে উঠে পড়লেই স্কুল টু বাড়ি আরামসে একটাকায় চলে আসা যাবে। বলাই বাহুল্য, যাওয়ার সময় এনার টিকি একদিনও দেখলে আর প্রেয়ার এর পর ভেজাবেড়াল মুখে স্কুলগেটে দাঁড়ালেই গোটা একটা পিরিয়ড গাছতলায় কান ধরে দাঁড়ানোর ওমন মোলায়েম স্নায়ুচাপ না থাকলে আমি এই 'ই' বাবাজির জন্যই অপেক্ষায় থাকতাম সারাজীবন। কোথায় লাগে তখন গোলাপের কাঁটা আর লাভস মি নট এর টস। যাকগে, যা বলছিলাম, প্রথম ভ্যান এর তিনটাকা আর পরের লটারিলাগা ভ্যানের চারটাকার বদলে একটাকার সওয়ারি হলে নিজেকে সুস্মিতা সেন ভেবে আম্মির কাছে দাঁড়াতাম। মুখে বিশ্বজয়ের গর্ব, শুধু মাথায় মুকুট, হাতে বোকে আর সামনে ক্যামেরার ঝলকানি উপস..বিশ্বমঞ্চেরই যা অভাব। তো এই 'ই' বাবাজি দর্শন দেবেন কি দেবেন না তারজন্য আমার টেনশন শুরু হতো টিফিন পিরিয়ডের পর পরই। গেটের মাঝখানের একটা মুঠোসমান গর্ত দিয়ে নেওয়া ফুচকাজল তখনো চুরমুর আর ঘুগনির সাথে ড্রিবলিঙে এঁটে উঠতে পারেনি তো কী আমার টেনশনের ঘন্টা তখনই পড়ে দাদরা থেকে কাহারবা হয়ে গেছে। কর্মশিক্ষা ক্লাসে খাতার শেষ পাতায় সবকটা কাটাকুটিতে আমি জিতলাম, তাহলে 'ই' র দেখা পাবো, নইলে পাবোনা। হিস্ট্রির ম্যাম আগেরদিনের পড়া ধরলো না আমায়, তাহলে 'ই' পাবো ফিরতি পথে, নইলে পাবো না।
ইদানিং ভাবছি সকালে উঠেই পরখ করবো, চায়ের জল ফুটে খাপে খাপ পরিমাপ, তাহলে কাগজে কোনো খুন-নির্যাতন-ধর্ষণ এর ঘটনা থাকবে না, নইলে থাকবে। নুন-চিনি-তেল সব মজুত, অতএব এসব ঘটনার খবর থাকবেনা, নইলে থাকবে। এই 'থাকছে'র ফাঁসে যখন দমবন্ধ, 'থাকবে' টাকে সরিয়েই একটা কয়েন বানাই না কেন - ঠিক শোলের জয় এর মত। প্রতিবারের টস এই 'থাকবেনা' পড়ুক হেড হয়ে।


Avatar: Zarifah Zahan

Re: টস

খুব ভালো লাগলো
Avatar: দ

Re: টস

বাহ
Avatar: ওর

Re: টস

আরে! লিংক থেকে কমেন্ট করায় জারিফার নামেই মন্তব্য পোস্টিত দেখি! লেখাটা ভালো।
Avatar: dd

Re: টস

ফাসক্লাস
Avatar: অ

Re: টস

বাহ! আরও আসুক এমন লেখা!!
Avatar: pi

Re: টস

আরে বাহ!
Avatar: দুর্দান্ত

Re: টস

হেব্বী!
Avatar: প্রতিভা

Re: টস

এইরকম টাটকা লেখা থাকবে কি থাকবে না ! আমার গুরু খুললেই নতুন টস শুরু হয়ে গেল।
Avatar: জারিফা

Re: টস

সব্বাইকে অনেক অনেক ধন্যবাদ :)

Avatar: শিবাংশু

Re: টস

বাহ...

Avatar: সেখ সাহেবুল হক

Re: টস

বাহ! দারুন
Avatar: ইন্দ্রাণী

Re: টস

বেশ লাগল।এ অভিজ্ঞতা আমার না থাকলে এর কাছাকাছি অনেক আছে।মানে বিশ্ব জয়ের মতন ব্যাপার স্যাপার আর কি!! লেখিকাকে ধন্যবাদ.... 😊
Avatar: পৃথা

Re: টস

খুব সুন্দর লেখা। আমিও করতাম ছোটবেলায় এই এটা হলে ওটা হবে কি হবে না টাইপের মানসিক টস।অনেক দিন বাদে মনে পড়ল।এই খেলা টার সাথে চমৎকার ভাবে বর্তমান প্রেক্ষাপটকে জুড়ে দেওয়া হয়েছে।


আপনার মতামত দেবার জন্য নিচের যেকোনো একটি লিংকে ক্লিক করুন