Sarit Chatterjee RSS feed

Sarit Chatterjeeএর খেরোর খাতা।

আরও পড়ুন...
সাম্প্রতিক লেখালিখি RSS feed
  • আবার কাঠুয়া
    ধর্ষণের মামলায় ফরেন্সিক ডিপার্টমেন্টের মুখ বন্ধ খাম পেশ করা হল আদালতে। একটা বেশ বড় খাম। তাতে থাকার কথা চারটে ছোট ছোট খামে খুন হয়ে যাওয়া মেয়েটির চুলের নমুনা। ঘটনাস্থল থেকে সিট ওই নমুনাগুলো সংগ্রহ করেছিল। সেগুলোর ডি এন এ পরীক্ষাও করেছিলেন বিশেষজ্ঞরা। কিন্তু ...
  • ওই মালতীলতা দোলে
    ২আহাদে আহমদ হইলমানুষে সাঁই জন্ম নিললালন মহা ফ্যারে পড়ল সিরাজ সাঁইজির অন্ত না পাওয়ায়।এক মনে জমিতে লাঙল দিচ্ছিল আলিম সেখ। দুটি জবরজঙ্গী কালো মোষ আর লোহার লাঙল। অঝোরে বৃষ্টি পড়ছে। আজকাল আর কেউ কাঠের লাঙল ব্যবহার করে না। তার অনেক দাম। একটু দূরে আলিম সেখের ...
  • শো কজের চিঠি
    প্রিয় কমরেড,যদিও তুমি আমার একদা অভিভাবক ছিলে, তবুও তোমায় কমরেড সম্মোধন করেই এই চিঠি লিখছি, কারন এটা সম্পূর্নভাবে রাজনৈতিক চিঠি। এই চিঠির মারফত আমি তোমায় শো কজ জানাচ্ছি। তুমি যে রাজনীতির কথা বলে এসেছো, যে রাজনীতি নিয়ে বেচেছো, যে রাজনীতির স্বার্থে নিজের ...
  • ক্যালাইডোস্কোপ ( ১)
    ক্যালাইডোস্কোপ ১। রোদ এসে পড়ে। ধীরে ধীরে চোখ মেলে মানিপ্যান্টের পাতা। ওপাশে অশ্বত্থ গাছ। আড়াল ভেঙে ডেকে যায় কুহু। ঘুমচোখ এসে দাঁড়ায় ব্যালকনির রেলিং এ। ধীরে ধীরে জেগে ওঠা শহর, শব্দ, স্বরবর্ণ- ব্যঞ্জন; যুক্তাক্ষর। আর শুরু হল দিন। শুরু হল কবিতার খেলা-খেলি। ...
  • শেষ ঘোড়্সওয়ার
    সঙ্গীতা বেশ টুকটাক, ছোটখাটো বেড়াতে যেতে ভালোবাসে। এই কলকাতার মধ্যেই এক-আধবেলার বেড়ানো। আমার আবার এদিকে এইরকমের বেড়ানোয় প্রচণ্ড অনীহা; আধখানাই তো ছুটির বিকেল--আলসেমো না করে,না ঘুমিয়ে, বেড়িয়ে নষ্ট করতে ইচ্ছে করে না। তো প্রায়ই এই টাগ অফ ওয়ারে আমি জিতে যাই, ...
  • পায়ের তলায় সর্ষে_ মেটিয়াবুরুজ
    দিল ক্যা করে যব কিসিসে কিসিকো প্যার হো গ্যয়া - হয়ত এই রকমই কিছু মনে হয়েছিল ওয়াজিদ আলি শাহের। মা জানাব-ই-আলিয়া ( বা মালিকা কিশওয়ার ) এর জাহাজ ভেসে গেল গঙ্গার বুকে। লক্ষ্য দূর লন্ডন, সেখানে রানী ভিক্টোরিয়ার কাছে সরাসরি এক রাজ্যচ্যুত সন্তানের মায়ের আবেদন ...
  • ফুটবল, মেসি ও আমিঃ একটি ব্যক্তিগত কথোপকথন (পর্ব ৩)
    ফুটবল শিখতে চাওয়া সেই প্রথম নয় কিন্তু। পাড়ার মোড়ে ছিল সঞ্জুমামার দোকান, ম্যাগাজিন আর খবরের কাগজের। ক্লাস থ্রি কি ফোর থেকেই সেখানে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে পড়তাম হি-ম্যান আর চাচা চৌধুরীর কমিকস আর পুজোর সময় শীর্ষেন্দু-মতি নন্দীর শারদীয় উপন্যাস। সেখানেই একদিন দেখলাম ...
  • ইলশে গুঁড়ি বৃষ্টি
    অনেক সকালে ঘুম থেকে আমাকে তুলে দিল আমার ভাইঝি শ্রী। কাকা দেখো “ইলশে গুঁড়ি বৃষ্টি”। একটু অবাক হই। জানিস তুই, কাকে বলে ইলশে গুঁড়ি বৃষ্টি? ক্লাস এইটে পড়া শ্রী তার নাকের ডগায় চশমা এনে বলে “যে বৃষ্টিতে ইলিশ মাছের গন্ধ বুঝলে? যাও বাজারে যাও। আজ ইলিশ মাছ আনবে ...
  • দুখী মানুষ, খড়ের মানুষ
    দুটো গল্প। একটা আজকেই ব্যাংকে পাওয়া, আর একটা বইয়ে। একদম উল্টো গল্প, দিন আর রাতের মতো উলটো। তবু শেষে মিলেমিশে কি করে যেন একটাই গল্প।ব্যাংকের কেজো আবহাওয়া চুরমার করে দিয়ে চিৎকার করছিল নীচের ছবির লোকটা। কখনো দাঁত দিয়ে নিজের হাত কামড়ে ধরছিল, নাহলে মেঝেয় ঢাঁই ...
  • পুরীযাত্রা
    কাল রথের মেলা। তাই নিয়ে আনন্দ করার বয়স পেরিয়ে গেছে এটা মনে করাবার দরকার নেই। তবু লিখছি কারণ আজকের সংবাদপত্রের একটি খবর।আমি তাজ্জব কাগজে উকিলবাবুদের কান্ডকারখানা পড়ে। আলিপুর জাজেস কোর্ট ও পুলিশ কোর্টে প্রায় কোন উকিলবাবু নেই, দু চারজন জুনিয়র ছাড়া। কি ...


বইমেলা হোক বা নাহোক চটপট নামিয়ে নিন রঙচঙে হাতে গরম গুরুর গাইড ।

সুরের ভুবনে

Sarit Chatterjee

সুরের ভুবনে
সরিৎ চট্টোপাধ্যায় / অণুগল্প

দশইঞ্চির স্কার্টটা হাঁটুর চার আঙুল ওপরেই শেষ হয়ে গেছে। লজ্জায় মুখ লাল হয়ে যাচ্ছিল পরমার। কোনরকমে হাঁটুতে হাঁটু চেপে মেক-আপ রুমে দাঁড়িয়েছিল সে।
দীপ্তি ওকে বোঝাচ্ছিল।
: দ্যাখ, আমাদের কাছে এই একটাই মূলধন, আমাদের গান। এই গ্ল্যামার জিনিসটাই তোকে প্লে ব্যাকের দুনিয়ায় টপে নিয়ে যেতে পারে।
: তা'বলে এভাবে? আমাকে জোর করে আমার জঁরের বাইরের গান গাওয়াবার প্রয়োজনটা কী? ওরা জানতো না যে আমি আজ গুরুজির সামনে গাইব?
: প্লে-ব্যাক গাইতে হলে সব রকম গানই গাইতে হবে। পাব্লিক খাচ্ছে যে। 'মা পা ধা নি সা'-এর টিআরপি জানিস কত?

পরমা মফস্বলের মেয়ে, অতশত বোঝে না। লোকসঙ্গীত শিখেছে শেষ ক'বছর সত্তরোর্ধ প্রবাদপ্রতীম বাউল রাধেশ্যাম দলুই মহাশয়ের তত্বাবধানে।

চারটে দলে ভাগ করে তিরিশজন প্রতিযোগীকে নামকরা চার শিল্পী তালিম দিচ্ছেন। পরমাদের দলের মেন্টর বিখ্যাত সঙ্গীত পরিচালক প্রিয়ম। প্লে-ব্যাক গাওয়ার সূক্ষ্ম তারতম্যগুলো রোজ শিখিয়ে দিচ্ছেন তিনি পরমাকে।

বেশ রাত অবধি সেদিন চলেছিল রেকর্ডিং। প্রায় রাত একটা। পরদিন সকালে স্টুডিওর মেকআপ রুমে প্রিয়মের লাশ পাওয়া গেল। মাথার বাঁপাশে গভীর ক্ষত। কোনো ভারী জিনিস দিয়ে আঘাত করা হয়েছে। একটা রক্তমাখা কাঠের স্টুল বাজেয়াপ্ত করেছিল পুলিস।

পুলিস অনেককেই জেরা করেছিল। জিজ্ঞাসাবাদে প্রিয়ম সম্পর্কে কিছু কথা আসে পুলিসের কানে। সে যে অতিরিক্ত সুরাসক্ত সেটা সবাই জানত। তবে নারীঘটিত কোনো কেলেঙ্কারির কথা আগে চাউর হয়নি। কিন্তু এই ঘটনার পর দু-তিনজন মেয়ে জানায় সে কথা। রাত হলে মাঝেমধ্যে শালীনতার মাত্রা পেরিয়ে যেত প্রিয়ম। পরমা কিন্তু সেরকম কোনো ঘটনার কথা অস্বীকার করে। শুধু জানায় যে ওর চোখের সামনে একা থাকতে অস্বস্তি হতো তার।

পুলিস যা আন্দাজ করে তা হলো আততায়ী বাঁহাতি, প্রচণ্ড শক্তিশালী এবং খুনটা পূর্বপরিকল্পিত নয়। কিন্তু অত রাতে অত মানুষের ভিড়ে কে যে ঘটনাস্থলে এসেছিল তার কোনো সাক্ষসবুদ পাওয়া সম্ভব হয়নি।

ক'দিন টিভি, সংবাদপত্রে ফলাও করে আলোচনার পর সবই থিতিয়ে গেল। 'মা পা ধা নি সা'ও আবার পূর্ণোদ্দমে ফিরে এল বসার ঘরের বোকাবাক্সে। কেসটার কিন্তু আর কোনো কিনারা করা গেল না।

শেষ দিন। ফাইনাল রাউন্ডে কড়া প্রতিযোগিতার পর পরমাই জিতল। ট্রফি, শংসাপত্র, চেক, নিজস্ব প্লে ব্যাক গাওয়ার চুক্তির কাগজ হাতে তুলে দেওয়া হচ্ছিল। প্রথম সারিতে বসে ভবতোষবাবু ও পরমার মা চোখের জল ধরে রাখতে পারছিলেন না।

পরমার চোখদুটো শুধু একজনকে খুঁজছিল। না, আজ আর আসেন নি গুরুজি। সেদিনের পর আর দেখাই হয়নি।

প্রিয়মের হাতটা সেদিন তখন পরমার স্কার্টের নিচে খেলে বেড়াচ্ছিল। পরমার শরীরের ওপর ঝুঁকে পড়ে চুমু খাওয়ার চেষ্টা করছিল সে।
: তোকে আমি ... তুই শুধু দেখতে থাক কোথায় নিয়ে যাব! তুই এক নম্বর প্লে ব্যাক সিংগার হবি।
: প্লিজ স্যর! ছেড়ে দিন। আমি ওরকম মেয়ে নই। আমি পারব না।
: কেউই মায়ের পেট থেকে পড়েই ওরকম হয় না। হতে হয়। এটাই সিস্টেম!
হাঁপাচ্ছিল প্রিয়ম। মুখে বিন্দু বিন্দু ঘাম। পরমার ঠোঁটদুটোর কিছুতেই নাগাল পাচ্ছিল না ও।

হঠাৎ পরমার চোখদুটো বিস্ময়ে বড়ো হয়ে গেল। রাধেশ্যাম দলুই ডান হাত দিয়ে প্রিয়মের কলারটা ধরে অবলীলাক্রমে টেনে সোজা করে দাঁড় করালেন। যৌবনে, ঢোল বাজাতেন তিনি। দুহাতই তাঁর সমান চলে। তারপর, বাঁহাতে কাঠের স্টুলটা তুলে নিয়ে সপাটে মারলেন ওর মাথার বাঁপাশে। মাটিতে লুটিয়ে পড়ল প্রিয়ম।

আজ পরমা কাঁদছে। সবাই ভাবছে ঈপ্সিত এই আনন্দের মুহূর্তে সেটাই স্বাভাবিক।
আর প্রান্তিক এক গ্রামে টিভির সামনে বসে, অমলিন হাসি হেসে আপন মনেই বলছেন সুরসম্রাট রাধেশ্যাম দলুই, খুব ভালো গেয়েছিস মা। ভালো থাকিস!

-০-

শেয়ার করুন


Avatar: Rajashri

Re: সুরের ভুবনে

অসাধারন ভালো লেগেছে!
Avatar: দীপক বিশ্বাস।

Re: সুরের ভুবনে

খুব ভালো লাগলো।বন্ধুদের জন্য শেয়ারকরছি।


আপনার মতামত দেবার জন্য নিচের যেকোনো একটি লিংকে ক্লিক করুন