শিবাংশু RSS feed

শিবাংশু দে-এর খেরোর খাতা।

আরও পড়ুন...
সাম্প্রতিক লেখালিখি RSS feed
  • এখন সন্ধ্যা নামছে
    মৌসুমী বিলকিসমেয়েরা হাসছে। মেয়েরা কলকল করে কথা বলছে। মেয়েরা গায়ে গা ঘেঁষটে বসে আছে। তাদের গায়ে লেপ্টে আছে নিজস্ব শিশুরা, মেয়ে ও ছেলে শিশুরা। ওরা সবার কথা গিলছে, বুঝে বা না বুঝে। অপেক্ষাকৃত বড় শিশুরা কথা বলছে মাঝে মাঝে। ওদের এখন কাজ শেষ। ওদের এখন আড্ডা ...
  • ছবিমুড়া যাবেন?
    অপরাজিতা রায়ের ছড়া -ত্রিপুরায় চড়িলাম/ ক্রিয়া নয় শুধু নাম। ত্রিপুরায় স্থাননামে মুড়া থাকলে বুঝে নেবেন ওটি পাহাড়। বড়মুড়া, আঠারোমুড়া; সোনামুড়ার সংস্কৃত অনুবাদ আমি তো করেছি হিরণ্যপর্বত। আঠারোমুড়া রেঞ্জের একটি অংশ দেবতামুড়া, সেখানেই ছবিমুড়া মানে চিত্রলপাহাড়। ...
  • বসন্তের রেশমপথ
    https://s19.postimg....
  • ভারতীয় প্রযুক্তিবিদ্যা ও লিঙ্গ অসাম্য
    ভারতের সেরা প্রযুক্তি শিক্ষার প্রতিষ্ঠান কোনগুলি জিজ্ঞেস করলেই নিঃসন্দেহে উত্তর চলে আসবে আইআইটি। কিন্তু দেশের সেরা ইনস্টিটিউট হওয়া সত্ত্বেও আইআইটি গুলিতে একটা সমস্যা প্রায় জন্মলগ্ন থেকেই রয়েছে। সেটা হল ছাত্র-ছাত্রী সংখ্যার মধ্যে তীব্ররকমের লিঙ্গ অসাম্য। ...
  • যে কথা ব্যাদে নাই
    যে কথা ব্যাদে নাইআমগো সব আছিল। খ্যাতের মাছ, পুকুরের দুধ, গরুর গোবর, ঘোড়ার ডিম..সব। আমগো ইন্টারনেট আছিল, জিও ফুন আছিল, এরোপ্লেন, পারমানবিক অস্তর ইত্যাদি ইত্যাদি সব আছিল। আর আছিল মাথা নষ্ট অপারেশন। শুরু শুরুতে মাথায় গোলমাল হইলেই মাথা কাইট্যা ফালাইয়া নুতন ...
  • কাল্পনিক কথোপকথন
    কাল্পনিক কথোপকথনরাম: আজ ডালে নুন কম হয়েছে। একটু নুনের পাত্রটা এগিয়ে দাও তো।রামের মা: গতকাল যখন ডালে নুন কম হয়েছিল, তখন তো কিছু বলিস নি? কেন তখন ডাল তোর বউ রেঁধেছেন বলে? বাবা: শুধু ডাল নিয়েই কেন কথা হচ্ছে? পরশু তো মাছেও নুন কম হয়েছিল। তার বেলা? ...
  • ছদ্ম নিরপেক্ষতা
    আমেরিকায় গত কয়েক বছর ধরে একটা আন্দোলন হয়েছিল, "ব্ল্যাক লাইভস ম্যাটার" বলে। একটু খোঁজখবর রাখা লোকমাত্রেই জানবেন আমেরিকায় বর্ণবিদ্বেষ এখনো বেশ ভালই রয়েছে। বিশেষত পুলিশের হাতে কৃষ্ণাঙ্গদের হেনস্থা হবার ঘটনা আকছার হয়। সামান্য ট্রাফিক ভায়োলেশন যেখানে ...
  • শুভ নববর্ষ
    ২৫ বছর আগে যখন বাংলা নববর্ষ ১৪০০ শতাব্দীতে পা দেয় তখন একটা শতাব্দী পার হওয়ার অনুপাতে যে শিহরণ হওয়ার কথা আমার তা হয়নি। বয়স অল্প ছিল, ঠিক বুঝতে পারিনি কি হচ্ছে। আমি আর আমার খালত ভাই সম্রাট ভাই দুইজনে কয়েকটা পটকা ফুটায়া ঘুম দিছিলাম। আর জেনেছিলাম রবীন্দ্রনাথ ...
  • আসিফার রাজনৈতিক মৃত্যু নিয়ে কিছু রাজনৈতিক কথা
    শহিদদের লম্বা মিছিলে নতুন নাম কাশ্মীরের কাঠুয়া জেলার আট বছরের ছোট্ট মেয়ে আসিফা। এক সপ্তাহ ধরে স্থানীয় মন্দিরে হাত-পা বেঁধে ঘুমের ওষুধ খাইয়ে অজ্ঞান করে তাকে ধর্ষণ করা হল একাধিক বার, শ্বাসরোধ করে খুন করা হল মন্দিরের উপাসনালয়ে। এবং এই ধর্ষণ একটি প্রত্যক্ষ ...
  • হউল মাছের মজা
    এইবার আমি যেই গল্পটি বলব আপনাকে তা কিন্তু আমার জীবনের না সরাসরি, তবে একেবারে আমার জীবনের না তাও বলা যায় না, বরং একরকম জীবনের সাথে সংযুক্ত বলা যায়; কিন্তু একেবারে নিজের গল্প যেমন, যেমন আমার ছেলেবেলার গল্প, আলোর ইস্কুলে যাবার গল্প, কিংবা কিংবা দূর দীঘির জলে ...

বইমেলা হোক বা নাহোক চটপট নামিয়ে নিন রঙচঙে হাতে গরম গুরুর গাইড ।

শেয়াল ও কুকুরের খাদ্য আজ....

শিবাংশু

ডিসেম্বরের এই সময়টা জামশেদপুরে একটু একটু ঠাণ্ডা পড়তে শুরু করে। রোদকে মনে হয় ডেকে বলি, বুলিয়ে দিও যাও গো এবার যাবার আগে। শীত পড়েনা। তবে সবজিবাজার আর ভোরবেলার কুয়াশা মনে করিয়ে দেয় এই শহরের সব চেয়ে প্রার্থিত ঋতুটি এবার আসবে। ছুটির দিন মানে এগারোটার মধ্যে বাচ্চাকাচ্চা, টিফিনবাক্সে খাবারদাবার নিয়ে ডিমনা লেকে জলের ছায়ায়, দোমুহানি'র শালবীথি বা জুবিলি পার্কে দেওদারের ছায়ায় ঘাসের কার্পেটে সাঁঝ ঢলা পর্যন্ত গড়াগড়ি দেওয়া। আমাদের গ্রামে রোববার হলে মনেই পড়েনা পৃথিবীতে কোথাও কোনও দুঃখ, শোকের লাভাস্রোত কখনও গড়িয়ে আসে, অজান্তে।
--------------------------
কিছুদিন আগে মা চলে গেছেন। ছুটি কাটানোর মেজাজটা একেবারেই চলে গিয়েছিলো দীর্ঘদিন ধরে। সেদিন সকালে ভাবলুম আজ একবার জুবিলিপার্কে যাই। বাচ্চাগুলো একটু ছুটোছুটি করুক রোদে, ঘাসে, শিশিরে পা ভিজিয়ে কিছুক্ষণ। আগে থেকে ঠিক ছিলোনা। তাই তাড়া করে তৈরি হতে হলো আমাদের। বড়কি তখন ছয় আর ছুটকি তখনও দুই হয়নি। আমার তখনও নিজের চারচাকা নেই। স্কুটার ভরসা। দূর টেলকোয় ব্যাংকের উপর ফ্ল্যাটেই থাকি তখন। একটা ছোট্টো পাহাড়চূড়ায়। চারদিকে সবুজ ঢালে গাছগাছালি। সন্ধে হলে শেয়াল বেরোয়। আগে নাম ছিলো সাধুপাহাড়। একজন বেশ ভূতুড়ে সাধু তার ত্রিশূল, গাঁজার কল্কে নিয়ে ডেরা বানিয়ে বসেছিলো সেখানে। ব্যাংকের বাড়ি হয়ে যেতে সে কোথাও চলে যায়। কিন্তু তার চ্যালাচামুণ্ডারা রাত হলেই কাছাকাছি এসে জমতো । অন্ধকারে তাদের ছিলিমে টান পড়লে লাল জোনাকির মতো টিপটিপ আলো জ্বলতে দেখতুম আমরা।
----------------------------
কয়েকদিন ধরেই টিভিতে নানা কুকুরবেড়ালের চিৎকার, চ্যাঁচামিচি শুনতে পাওয়া যাচ্ছিলো। ফয়জাবাদের কাছে একটা আধোভাঙা ইঁটের গম্বুজ নাকি আর থাকা উচিত নয়। ঐ একটা পোড়ো খণ্ডহর নাকি বিশ্বের সব হিন্দুদের নিঃস্ব করে দিয়েছে। কোনও নতুন কথা নয়। আমাদের সভ্যতা, সংস্কৃতি সব প্রতীকনির্ভর। টোটেমভিত্তিক। জ্ঞান হবার পর থেকেই তো দেখছি এসব। কিছুদিন আগে একটি সেমিনারে গিয়েছিলুম। সেখানে আলোচনার বিষয় ছিলো সাম্প্রতিক সময়ে বিচ্ছিন্নতাবাদী প্রবণতাগুলি কীভাবে সাহিত্যসংস্কৃতিকে প্রভাবিত করছে। আমাদের কুলিমজুরের শহর। দ্বান্দ্বিকতার ফরমুলায় এখানে কোনও দাঙ্গাহাঙ্গামা হওয়া উচিত নয়। কিন্তু সেই ছোটোবেলা থেকে এখানে বিস্তর হিন্দু-মুসলিম দাঙ্গা দেখে এসেছি। সেসব সময় একটা প্যাটার্ন খুব প্রকট থাকতো। একটি বিশেষ পার্টি যদি ক্ষমতায় ফিরতে চায় বা ক্ষমতাচ্যুত হবার অবস্থায় এসে যায়, তবে জুবিন মেহতার মতো নিখুঁত দক্ষতায় এক একটা দাঙ্গার অর্কেস্ট্রেশন করে ফেলতো। না, সেটা খাকি নিকারের পার্টি ছিলোনা। চৌষট্টির দাঙ্গা হয়েছিলো আমাদের শৈশবে। একটা তফাত হয়ে গিয়েছিলো তখন থেকেই। মুসলমানদের আর কারো প্রতিবেশী হয়ে থাকতে দেখেনি এই শহর। তাঁরা চলে গিয়েছিলেন নতুন তৈরি হওয়া "অভয়ারণ্য'গুলিতে। আমার সহপাঠী লিয়াকত আলি মণ্ডল, হাওড়া জেলার বাঙালি। মাঝে মাঝে তাকে বালক বন্ধুদের থেকে শুনতে হতো " তোরা বাঙালি না মুসলমান?" তার কাছে কোনও উত্তর ছিলোনা। আর বন্ধুদেরও উত্তর শোনার কোনও তাড়া ছিলোনা। তার বাবার নাম ছিলো খোকাবাবু। বাবা'রা তাঁকে ঐ নামেই ডাকতেন। আলাদা বলতে ছিলো ঈদের দিন তাদের শাদা পাজামা-পাঞ্জাবি-টুপি আর একটু আতরের তুলো। তা লিয়াকত আলিরা কোথায় যেন চলে গেলো। অনেকদিন পর তাকে ক্লাসে ফিরে আসতে দেখে আমরা অবাক। আরে কোথায় চলে গেলি তোরা? তখন সে বলে দেশে চলে গিয়েছিলো। ফিরে এসেছে, কিন্তু আগের বাড়িতে নয়। খড়ঙ্গাঝাড় পেরিয়ে একটা জায়গায় কয়েকটা এন-টাইপ ব্লক খালি করে কোম্পানি মুসলিমদের অ্যালট করেছে। একটা মসজিদও করে দিয়েছে আলাদা করে। আমাদের শহরে কয়েকটা দ্বীপ তৈরি হয়ে গেলো। ধাতকিডিহ, কাশিডিহ, মানগো আজাদবস্তি, জুগসলাই গোয়ালাবস্তি। এতোদূর পর্যন্ত ঠিক আছে। কিন্তু এই সব জায়গাগুলোতে বিভিন্ন কুখ্যাত সমাজবিরোধীরা নিজস্ব কোসা নস্ত্রা খুলে বসলো ধীরে ধীরে। কারো নাম আরবি, কারো বা সংস্কৃত। পেশা, বিজনেসম্যান।
--------------------------------
সেই যে সেমিনারটির কথা বলছিলুম, ফিরে আসি। একজন বক্তা সরাসরি বলতে লাগলেন মুঘলরা বিদেশি আক্রমণকারী। তারা লুঠতরাজ করতেই এসেছিলো। ভারতের মূলস্রোতে তাদের কোনও জায়গা নেই। তাই তারা যেখানে যেখানে ধর্মীয় স্থানগুলি ধ্বংস করেছিলো সেগুলি পুনরুদ্ধার করতে হবে। তিনি ছিলেন একজন অধ্যাপক। আমারও অধ্যাপকস্থানীয়। কখনও তাঁর থেকে এ জাতীয় মন্তব্য আমরা আশংকা করিনি। অবাক হয়ে শুনলুম। আমি তখন বাবরনামা বইটি খুব মন দিয়ে পড়ছিলুম। আমার বলার সময় আসতে আরো নানা তথ্যপ্রসঙ্গ সহকারে বাবর থেকে রবীন্দ্রনাথ হয়ে ইরফান হবিব সবাইকেই টানাটানি করে বক্তব্য রাখার প্রয়াস পেলুম। প্রতিক্রিয়াটি ছিলো বেশ মিশ্র। বুঝলুম আমাদের শহরেও আমরা-ওরা হয়ে গেছে কখন অন্যমনে। কিন্তু মীর বাকির বানানো ঐ ভাঙা গম্বুজটা নিয়ে কোনও দুশ্চিন্তা ছিলোনা। যে যাই বলুক। আমাদের দেশে ওসব হয়না। এসব নিতান্ত পাকিস্তানি টাইপ বর্বরতা।
-----------------------------------
জুবিলিপার্কে সেদিন রাশিরাশি মানুষ। সারিসারি ফুলের বেডের চারদিকে কলকল করছে শিশুরা। তাদের মায়েরা ছুটে বেড়াচ্ছে পিছুপিছু। বাবা'রা চোখের উপর রোদের আড়াল দিয়ে ঘাসের উপর গড়াচ্ছে। সপ্তাহের একটা দিন কারখানার হাড়ভাঙা খাটুনি থেকে অর্জন করা একটু অবসর। আমরাও ব্যতিক্রম নই। তিনটে বাজলেই রোদ নরম আর চারটে মানে বাঁধো গঠরি। সারাদিন ধরে নিসর্গের সঙ্গে ওঠাবসা করে ক্লান্ত শরীরে ফিরে এলুম ডেরায়। তখন তো মোবাইলের দিন নয়। মানুষের সঙ্গে চোখের দিকে তাকিয়ে কথা বলার দিন। সোফায় শরীরটা ফেলে সন্ধের খবরটা শুনতে টিভি অন করি। সম্পূর্ণ অপ্রত্যাশিতভাবে দেখি ক্লোজ আপে প্রধানমন্ত্রী তাঁর বিখ্যাত নীচের ওষ্ঠটি আরো লম্বিত করে গম্ভীর গলায় কিছু বলে যাচ্ছেন। দুদণ্ড শুনেই ব্যাপারটা বুঝতে পারি। তখনও দূরদর্শন ছাড়া আর কোনও চ্যানেল নেই। ইন্টারনেট নেই। প্রধানমন্ত্রী কিস্যু বিশদে বলছেন না। শুধু আক্ষেপ, ক্ষোভ। চেঁচিয়ে সঙ্গিনীকে ডাকি। তিনি ছুটে আসেন। বলি, মনে হয় বাবরি মসজিদে কিছু হয়েছে। তিনি আশ্বস্ত করেন।
-কী আর হবে? বেশি করলে পুলিশ পিটিয়ে ঠাণ্ডা করে দেবে।
-কিন্তু কল্যাণ সিংয়ের পুলিশকে কোনও বিশ্বাস আছে নাকি?
-আরে না। সেন্ট্রাল ফোর্স ভরে দিয়েছে তো।।।।।
-কে জানে? রাওগারু তো বেশ মুষড়ে পড়েছেন দেখছি।।।
-আরে অতো ভেবোনা।।। বাড়াবাড়ি কিছু হবেনা আমাদের দেশে।।।।

কিন্তু ন'টার খবরে কিছুটা বোঝা গেলো কী হয়েছে। যা একেবারে হবার ছিলোনা।
---------------------------------
ততোদিন পর্যন্ত আমার জীবনে ঠকেছি হয়তো এখানওখান। কখনও'সখনও। কিন্তু বিশ্বাসভঙ্গ শব্দটি আমার জন্য শুধু অভিধানেই ছিলো। না, শুধু আমি না। আমার মতো অসংখ্য দেশওয়ালার। এগারোটা পর্যন্ত টিভি খুলে বসে থাকি। কিন্তু পুরোটা খুলে কেউ বলেনা। না বলুক। এটুকু বুঝতে পারলুম এই দেশে আমার জীবৎকালের সব চেয়ে বড়ো ইতিহাসের বিপর্যয়টি ঘটে গেছে আজ। তার আগে পর্যন্ত সেই বহুকথিত 'বিবাদিত ধাঁচা'টি কোনও মাথাব্যথা ছিলোনা। কারণ তার থাকা না থাকায় কিস্যু এসে যেতোনা। হঠাৎ বুঝতে পারলুম ঐ নির্মাণটির বিবাদী-সম্বাদী কোনও তাৎপর্যই নেই। কিন্তু ওর ভিতরে বাসা বেঁধে ছিলো আমাদের বিশ্বাসের প্রাণভোমরা। "ভারতবর্ষে ওসব হয়না। এটা পাকিস্তান নয়।" এর থেকে দামি কোনও সম্বল ছিলো না আমাদের,

কখনও।।।।



শেয়ার করুন



আপনার মতামত দেবার জন্য নিচের যেকোনো একটি লিংকে ক্লিক করুন