Sarit Chatterjee RSS feed

Sarit Chatterjeeএর খেরোর খাতা।

আরও পড়ুন...
সাম্প্রতিক লেখালিখি RSS feed
  • মাজার সংস্কৃতি
    মাজার সংস্কৃতি কোন দিনই আমার পছন্দের জিনিস ছিল না। বিশেষ করে হুট করে গজিয়ে উঠা মাজার। মানুষ মাজারের প্রেমে পরে সর্বস্ব দিয়ে বসে থাকে। ঘরে সংসার চলে না মোল্লা চললেন মাজার শিন্নি দিতে। এমন ঘটনা অহরহ ঘটে। মাজার নিয়ে যত প্রকার ভণ্ডামি হয় তা কল্পনাও করা যায় ...
  • এখন সন্ধ্যা নামছে
    মৌসুমী বিলকিসমেয়েরা হাসছে। মেয়েরা কলকল করে কথা বলছে। মেয়েরা গায়ে গা ঘেঁষটে বসে আছে। তাদের গায়ে লেপ্টে আছে নিজস্ব শিশুরা, মেয়ে ও ছেলে শিশুরা। ওরা সবার কথা গিলছে, বুঝে বা না বুঝে। অপেক্ষাকৃত বড় শিশুরা কথা বলছে মাঝে মাঝে। ওদের এখন কাজ শেষ। ওদের এখন আড্ডা ...
  • ছবিমুড়া যাবেন?
    অপরাজিতা রায়ের ছড়া -ত্রিপুরায় চড়িলাম/ ক্রিয়া নয় শুধু নাম। ত্রিপুরায় স্থাননামে মুড়া থাকলে বুঝে নেবেন ওটি পাহাড়। বড়মুড়া, আঠারোমুড়া; সোনামুড়ার সংস্কৃত অনুবাদ আমি তো করেছি হিরণ্যপর্বত। আঠারোমুড়া রেঞ্জের একটি অংশ দেবতামুড়া, সেখানেই ছবিমুড়া মানে চিত্রলপাহাড়। ...
  • বসন্তের রেশমপথ
    https://s19.postimg....
  • ভারতীয় প্রযুক্তিবিদ্যা ও লিঙ্গ অসাম্য
    ভারতের সেরা প্রযুক্তি শিক্ষার প্রতিষ্ঠান কোনগুলি জিজ্ঞেস করলেই নিঃসন্দেহে উত্তর চলে আসবে আইআইটি। কিন্তু দেশের সেরা ইনস্টিটিউট হওয়া সত্ত্বেও আইআইটি গুলিতে একটা সমস্যা প্রায় জন্মলগ্ন থেকেই রয়েছে। সেটা হল ছাত্র-ছাত্রী সংখ্যার মধ্যে তীব্ররকমের লিঙ্গ অসাম্য। ...
  • যে কথা ব্যাদে নাই
    যে কথা ব্যাদে নাইআমগো সব আছিল। খ্যাতের মাছ, পুকুরের দুধ, গরুর গোবর, ঘোড়ার ডিম..সব। আমগো ইন্টারনেট আছিল, জিও ফুন আছিল, এরোপ্লেন, পারমানবিক অস্তর ইত্যাদি ইত্যাদি সব আছিল। আর আছিল মাথা নষ্ট অপারেশন। শুরু শুরুতে মাথায় গোলমাল হইলেই মাথা কাইট্যা ফালাইয়া নুতন ...
  • কাল্পনিক কথোপকথন
    কাল্পনিক কথোপকথনরাম: আজ ডালে নুন কম হয়েছে। একটু নুনের পাত্রটা এগিয়ে দাও তো।রামের মা: গতকাল যখন ডালে নুন কম হয়েছিল, তখন তো কিছু বলিস নি? কেন তখন ডাল তোর বউ রেঁধেছেন বলে? বাবা: শুধু ডাল নিয়েই কেন কথা হচ্ছে? পরশু তো মাছেও নুন কম হয়েছিল। তার বেলা? ...
  • ছদ্ম নিরপেক্ষতা
    আমেরিকায় গত কয়েক বছর ধরে একটা আন্দোলন হয়েছিল, "ব্ল্যাক লাইভস ম্যাটার" বলে। একটু খোঁজখবর রাখা লোকমাত্রেই জানবেন আমেরিকায় বর্ণবিদ্বেষ এখনো বেশ ভালই রয়েছে। বিশেষত পুলিশের হাতে কৃষ্ণাঙ্গদের হেনস্থা হবার ঘটনা আকছার হয়। সামান্য ট্রাফিক ভায়োলেশন যেখানে ...
  • শুভ নববর্ষ
    ২৫ বছর আগে যখন বাংলা নববর্ষ ১৪০০ শতাব্দীতে পা দেয় তখন একটা শতাব্দী পার হওয়ার অনুপাতে যে শিহরণ হওয়ার কথা আমার তা হয়নি। বয়স অল্প ছিল, ঠিক বুঝতে পারিনি কি হচ্ছে। আমি আর আমার খালত ভাই সম্রাট ভাই দুইজনে কয়েকটা পটকা ফুটায়া ঘুম দিছিলাম। আর জেনেছিলাম রবীন্দ্রনাথ ...
  • আসিফার রাজনৈতিক মৃত্যু নিয়ে কিছু রাজনৈতিক কথা
    শহিদদের লম্বা মিছিলে নতুন নাম কাশ্মীরের কাঠুয়া জেলার আট বছরের ছোট্ট মেয়ে আসিফা। এক সপ্তাহ ধরে স্থানীয় মন্দিরে হাত-পা বেঁধে ঘুমের ওষুধ খাইয়ে অজ্ঞান করে তাকে ধর্ষণ করা হল একাধিক বার, শ্বাসরোধ করে খুন করা হল মন্দিরের উপাসনালয়ে। এবং এই ধর্ষণ একটি প্রত্যক্ষ ...


বইমেলা হোক বা নাহোক চটপট নামিয়ে নিন রঙচঙে হাতে গরম গুরুর গাইড ।

দাগ ও লক্ষ্য

Sarit Chatterjee

দাগ ও লক্ষ্য
সরিৎ চট্টোপাধ্যায় / অণুগল্প

দুঃস্বপ্নটা তাড়িয়ে বেড়ায় গৌতমকে। পিঠটা জ্বলতে থাকে। মাঝরাতে উঠে বসে গলদঘর্ম হয়ে। পিঠে হাত দিয়ে অনুভব করে দাগটাকে।

জলখাবারের টেবিলে বসে গৌতম ফোনটা পেল। অতসী ওর ভাবলেশহীন মুখের দিকে তাকিয়ে ভাবছিল, কী অসম্ভব শাসনে রাখে ও নিজের অভিব্যক্তিগুলো। আমি এতদিন পরও কিছু বুঝতে পারি না।
বাধ্য হয়েই সে প্রশ্ন করল, কে?
: বাবার ওল্ড হোম থেকে, ডাঃ মিশ্র। বললেন, প্রস্টেট ক্যানসার ধরা পড়েছে। শিরদাঁড়ায় ছড়িয়ে গেছে।
: সে কী! তুমি যাবে, আজ?
: হুঁ। আজ একটা জরুরি মিটিং ছিল। কিন্তু কাল পথশিশুদের মৌলিক অধিকার নিয়ে পিআইএল-টার হিয়ারিং। গেলে আজই যেতে হবে।
: আমি আসব?
: না। আমার চেকবইটা একটু বার করে দেবে?

ডাঃ মিশ্র'র সাথে কথা বলে ঘরে ঢুকতেই গৌতম দেখল শুদ্ধোদন হুইলচেয়ারে বসে। একজোড়া ঘোলাটে চোখ গৌতমের দিকে তাকাল না-চেনার দাবীতে।
: বাবা?
ধীরে ধীরে চাহনি পাল্টে গেল। কৃত্রিম অ্যালজাইমারের শৃঙ্খল সরিয়ে পুরনো এক চেনা মানুষ যেন উঁকি দিল। পরমুহূর্তে ঠোঁটের কোণে ফুটে উঠল বিদ্রুপের বাঁকা হাসি।
: উকিলবাবু?
: শরীর কেমন আছে? তোমার?
: গাড়লের মতো প্রশ্ন কোরো না! কেন এসেছ?
: ডাঃ মিশ্র ফোন করেছিলেন।
: গবেট! বললাম পিঠে ব্যথা, বলছে প্রস্টেট ক্যানসার! অর্বাচীন অজমূর্খ অপগণ্ড যত্তসব!

প্রতিটা শব্দ বহুপরিচিত, বহুবার শোনা। ওর বিয়ের দু'বছর পর যখন শুদ্ধোদন এখানে চলে এলেন তখন খুব অপমানিত বোধ করেছিল গৌতম। যা ছোটবেলা থেকে শুনে আসা শত সহস্র কটুক্তিতেও কখনো করে নি।

: একজন অংকোলজিস্ট দেখানো দরকার।
: তোমার মা বলত আমি যমের অরুচি।
: তুমি পাল্টাবে না?
: নব্বই আইকিউ নিয়ে আমায় জ্ঞান দিতে এস না তো! বেশ করব পাল্টাব না। গত সপ্তাহে কতটাকা কালো থেকে সাদা করলে?
: পথশিশুদের মৌলিক অধিকার নিয়ে একটা কেস লড়ছি। প্রো বোনো।

কিছুক্ষণ ওর মুখের দিকে একদৃষ্টে তাকিয়ে থেকে হুইলচেয়ারটা জানলার দিকে ঘুরিয়ে নিলেন শুদ্ধোদন।

একে বলে, কমপ্লিট ডিসমিসাল, মনে মনে ভাবে গৌতম। কেন বলল ও পিআইএল-এর কথাটা? কী প্রয়োজন ছিল ওর জানাবার?

: কথা বলবে না?
: ছেলে কত পেল ফাইনালে?
: আটাত্তর পারসেন্ট।
: কখনো নিজের পিঠের দাগটা দেখিয়েছ? ওকে?
: দেখেছে। জানে না। বলি নি।
: রাইফেল শব্দটার উৎস জান?
: লম্বা নলওলা বন্দুককে বলে।
: না জানলে, বলবে জানি না! রাইফেলের নলের ভেতর যে গ্রুভ কাটা থাকে তা'কেই বলে রাইফেলিং। যখন গুলি বের হয় ওই রাইফেলিং-এর জন্য একটা স্পিন, একটা ঘুর্ণন তৈরি হয়।
: হ্যাঁ জানতাম।
: যে জ্ঞান প্রয়োজনে কাজে আসে না, তা'কে জানা বলে না।
: কী বলতে চাও?
: ওই স্পিন-এর জন্যই গুলি নিখুঁতভাবে লক্ষ্যে পৌঁছয়।
: তো?
: গুলির ওপর ওই গ্রুভ-এর দাগ বসে যায়। আর গুলিটা দেখলে ওই দাগ দিয়ে চেনা যায় কোন রাইফেল থেকে ছোঁড়া হয়েছে। ব্যালিস্টিকস্ না পড়ে উকিল হয়েছ?
: এটাও ... পড়েছিলাম।
: পুস্তকস্তাঃ তু য়া বিদ্যা পরহস্ত গতম্ ধনম্ .. কার্য়াকালে সমুৎপন্নে ন সা বিদ্যা ন তত্ ধনম!

বলেই গৌতমের দিকে ফিরে হাহা করে হাসতে থাকে শুদ্ধোদন।
গৌতম যখন বেরিয়ে যাচ্ছে, ও শুনতে পেল তিনি বলছেন, ছেলেকে দেখিও বেল্ট-এর দাগটা। জানিও, ওটার জন্ম বৃত্তান্ত!

-/-/-/-/-/-/-

শেয়ার করুন


Avatar: 0

Re: দাগ ও লক্ষ্য

মারধোর ছাড়াও তো ছাত্রছাত্রীকে/সন্তানকে ভালো-দীর্ঘস্থায়ী শিক্ষা দেওয়া যায়। এগুলো বন্ধের জন্যে এদেশেও কবে যে কড়া আইন আসবে ☹
Avatar: xxyyzz

Re: দাগ ও লক্ষ্য

যেমন কর্ম তেমনই তো ফল হবে। বাপেরা মায়েরা তো বটেই, তাবৎ সমাজ-অভিভাবকেরা ছেলেপিলেকে আচ্ছা করে পিটিয়ে মানুষ করে, আহা "ভালো" করতে হবে না?
এইজন্যেই তো নেতারা এসে "ভালো" করার জন্যে আপামর বাপ-মা সেল্ফ অ্যাপয়েন্টেড অভিভাবক সবকটাকে তুলোধোনা করে ধুনে দেয়।
যে তিমিরে সেই তিমিরেই থেকে যায় আমাদের "মেরা মহান", দুনিয়ার বাকীরা এগিয়ে যায়, আমাদের "মেরা মহান" চাড্ডাচাড্ডি করে মরে।
আর কেউ কেউ, তেনারা আরও সরেস, এসে ঐ মারধোর নিয়ে মধুর নস্টালজিয়া ফলায়।
ঃ-)




আপনার মতামত দেবার জন্য নিচের যেকোনো একটি লিংকে ক্লিক করুন